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Ʊলখেকর িনেবদন

িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায় এবং তারাদাস বেĢ�াপাধ�ায় এর তারানাথ

তািĞেকর গŧªেলা পেড় আিম কখেনা িশহিরত হেয়িছ,কখেনা ভীষণ

ভয় Ʊপেয়িছ, কখেনা আবার গেŧর Ʊশেষ একটা অĉুত মন Ʊকমন

Ʊপেয় বেসেছ। এই গŧিট এই দুজেনর উেăেশ�ই উৎসগƳ



করলাম,তােদর Ʊলখার িবĢুমাø ªণও যিদ এ Ʊলখা Ʊপেয় থােক

তাহেল িনেজেক ধন� মেন করেবা।

সমেয়র অভােব čত টাইিপং এর ফেল যিদ Ʊকাথাও িকছু বানান ভুল

হেয় থােক Ʊসটা মাজƳনা কের Ʊদেবন আশা কির। আর এর আেগর

দুিট গেŧরই অেনক কেমেĖর িরķাই িদেত পািরিন সমেয়র অভােব।

Ʊসই জন� সকেলর কােছ ¢মা চাইিছ,সকেল দয়া কের পুেরা গŧটা

পেড় Ʊকমন লাগেলা জানােবন।



আবার তারানাথ

কািহনী: িøিজৎ কর

//১//

চািরিদেক িমশ কােলা অĥকার, িকছুই Ĵায় ঠাওর করা যােÅ না।

িকĝ এই গভীর অĥকােরর িদেক িকছু¢ন Ʊচেয় থাকেলই Ʊবাঝা যায়

আমরা দাঁিড়েয় আিছ Ʊকােনা একিট নদীতেট। িকছুিদন আেগই

জ¿েলর Ĵায় এক ĴােĜ এই জায়গািটেত Ʊঝাপঝাড় Ʊকেট পিরŹার

করা হেয়েছ। এখােন দাঁড়ােলই পাশ িদেয় বহমান নদীর শাĜ বেয়

চলার শŀ পাওয়া যায়।

িকĝ আজেকর পিরেবশ সামান� আলাদা। আজ নদীেত জেলর Ʊবগ

সাধারণ িদেনর Ʊচেয় Ʊবিশ। Ĵবহমান বাতােসর Ʊবগও আসĨ ঝেড়র

পূবƳাভাস িদেÅ। আকােশর িদেক তাকােলও িবদু�ৎ Ɩুিলে¿র Ʊদখা

িমলেছ কখেনা সখেনা। এরই মেধ� Ʊয নদীতেট আমরা দাঁিড়েয় আিছ

Ʊসখােন ভােলা কের Ʊচাখ রাখেলই Ʊবাঝা যায় এক দীঘƳকায়



জটাজুটধারী ব�ি� নদীতেটর এক ĴােĜ বেস আেছ। তার সামেন হাত

পাঁেচক দূের রাখা আেছ একিট শবেদহ। ভােলা কের Ʊসই িদেক Ʊচেয়

Ʊদখুন বুঝেত পারেবন Ʊসই দীঘƳকায় জটাজুটধারী ব�ি� খুব সŕবত

Ʊকােনা রকম তĞ মĞ সাধনা করেছন। তার সামেন রাখা আেছ একিট

নর কেরািট, একিট সদ� মৃত শৃগােলর Ʊদহ,দুিট দীঘƳকায় হাড় এবং

আেরা Ʊবশ িকছু ভয়াবহ সরØাম। ব�ি�িট সŕবত Ʊকান তĞ সাধক।

একমেন িতিন িক সব মĞ পেড় চেলেছন �মাগত এবং িকছু¢ণ

পরপরই িক এক রকেমর ছাই ছুেড় িদেÅন শবেদহিটর িদেক আর

তােতই Ʊকঁেপ Ʊকঁেপ উঠেছ শবেদহিট।

চুপ; আেরা িকছু¢ন এইভােব িনƌł হেয় অেপ¢া কśন, নদীর

শীতল হাওয়া আপনার শরীের লাªক, অĥকার আেরা গাঢ় Ʊহাক।

তারপর এই এখন, আপিন িক ŭনেত পােÅন Ʊসই সাধেকর

মেĞাÄারণ �মশ Ʊজারােলা হেÅ? চারপােশ নীরবতা Ʊভদ কের Ʊসই

ভয়ংকর মেĞাÄারণ সৃিŻ করেছ এক নারকীয় পিরেবশ। আপিন িক

Ʊদখেত পােÅন সাধেকর Ʊথেক পাঁচ হাত দূের থাকা Ʊসই শবেদহিট

িক Ĵচę রকম কাঁপেছ আর মােঝ মােঝই তার মুখ Ʊথেক Ʊবিরেয়

আসেছ একটা চাপা Ʊগাঙািনর শŀ! িƐর Ʊহান, নড়েবন না, চুপিট কের

Ʊদখুন Ʊসই Ĵগাঢ় অĥকাের সাধকিট পাগেলর মেতা মেĞাÄারণ কের

চেলেছন। তারপর একসময়... ওই Ʊয... ওই Ʊয িতিন িচৎকার কের



উঠেলন-

-"Ʊজেগ ওেঠা... Ʊজেগ ওেঠা Ʊহ Ĵগাঢ় তমসময়ী... Ʊহ বÒ ডািকনী

Ʊজেগ ওেঠা! Ʊতামার ধুতƳতার জন� উৎসগƳ কেরিছ শৃগােলর র�,

Ʊতামার Ʊযৗবেনর জন� উৎসগƳ কেরিছ সদ� রজƗলা রমণীর পাঁজেরর

হাড়, আেরা শি�শালী হওয়ার জন� এই উৎসগƳ করলাম সাধেকর

বুেকর র� (ভােলা কের Ʊচেয় Ʊদখুন একিট ধারােলা ছুির িদেয়

সাধকিট িনেজর বুেকর কাছটা Ʊকেট Ʊসই র� িছিটেয় িদল

শবেদহিটর িদেক) এইবার... এইবার Ʊজেগ ওেঠা!"

িঠক এই মুহূেতƳ অĥকার আকাশ Ʊভদ কের Ʊচােখর িনেমেষ একটা

িবদু�ৎ Ɩুিল¿ Ʊনেম এল এেকবাের শবেদহিটর বুেক। কােন হাত

িদন,কােন হাত িদন...ওঃ িক ভয়ºর বÒপােতর শŀ! তারপর িকছু¢ণ

সব িনƌł।শবেদহিট দাউ দাউ কের Óলেছ আªেন। এইবার ভােলা

কের Ʊচেয় Ʊদখুন, জািন যা Ʊদখেছন িবųাস হেব না। সারা শরীের

দাউ দাউ কের আªন Óলেছ িকĝ তার মেধ�ই উেঠ দাঁিড়েয়েছ

শবেদহিট। তারপর ঐ Ʊয... ঐ Ʊয Ʊস িখল িখল কের হাসেছ। তার

হািসর সে¿ সে¿ই আকােশ িবদু�ৎ চমেক চমেক উঠেছ, ঝেড়র

হাওয়ার গিত আেরা বাড়েছ। ওই ŭনুন সাধকিটও পাগেলর মেতা

হাসেত হাসেত বলেছ- -"সাথƳক! সাথƳক! আমার সাধনা সাথƳক



হেয়েছ... Ʊজেগ উেঠেছ... বÒ ডািকনী Ʊজেগ উেঠেছ... এইবার

নলহািটর Ʊছেলরা বউেয়রা Ʊতামরা Ʋতির হও! ভয়ºর মৃতু� Ʊতামােদর

জন� অেপ¢া করেছ!

ব�াস; আর নয়। আর এখােন থাকা আমােদর উিচত হেব না। আসুন

এইবার আমরা এই নদীতট Ʊথেক ĴƐান কির। ŭধু ĴƐােনর আেগ

Ʊসই জগদীųেরর কােছ একবার অĜত ĴাথƳনা কśন Ʊয িবভীিষকার

জĩ আপিন িনেজর Ʊচােখ হেত Ʊদখেলন, তার হাত Ʊথেক নলহািটর

Ʊছেল বউেয়রা Ʊযন মুি� পায়।

//২//

িবকাল। বাইের ঝমঝম কের বৃিŻ পড়েছ। আিম আর িকেশারী

যথারীিত তারানােথর মটেলেনর বািড়েত বেস সদ� Ʊধাঁয়া ওঠা

ফুলুিরেত কামড় বসািÅ।তারানাথও ফুলুির Ʊশষ কের Ʊবªিনেত একটা

কামড় িদেয় বলল- "আিম জানতাম Ʊতামরা আজ আসেব। এই সমƌ

বৃিŻর িদেন গŧ Ʊশানার Ʊনশা একবার যােদর হেয়েছ তােদর পে¢

এইসব িদেন বািড়েত বেস থাকা Ĵায় অসŕব।"

-"গŧ! বেলন িক! আপনার Ʊতা সব সিত� ঘটনা!"- িকেশারী ফুট



কাটল।

-"তারানাথ তািĞেকর বািনেয় বািনেয় গŧ বলার Ĵেয়াজনও Ʊনই।

আিম এতিদন যা যা Ʊতামােদর ŭিনেয় এেসিছ সবই সত� ঘটনা। এক

বণƳ িমথ�া Ʊনই তােত..."- একটু Ʊরেগ িগেয়ই বলল তারানাথ।

তারানােথর রাগ কমােতই আিম বললাম-" তা Ʊকন! িবųাসই যিদ না

কির তাহেল Ĵেত�কবার আিস Ʊকন! িকেশারীর কথা ছাড়ুন Ʊতা। ও

ওরকম বেলই থােক।"

আমার কথা ŭেন তারানাথ হাসেলা। তারপর বলল -"Ʊতামরা িবųাস

করেল িক করেল না

তােত আমার বেয়ই Ʊগল। Ʊয সব ঘটনা আিম আমার িনেজর Ʊচােখ

Ĵত�¢ কেরিছ তার সত�াসত� িক Ʊতামােদর িবųােসর ওপর িনভƳর

করেব? তেব Ʊতামরা আসেল আমার ভােলা লােগ। আমার বয়স

হেয়েছ, Ʊচােখর Ʊজ�ািতও কেম এেসেছ। এক কােল এই Ʊচাখ িদেয়

Ʊদেখ মানুেষর জĩ মৃতু� পযƳĜ বেল িদেয়িছ... আর আজ! সমেয়র

করাল²াস মানুেষর Ʊথেক সমƌ িকছুই Ʊকেড় Ʊনয় এক এক কের।

এই Ʊদেখা না িতন িদন ধের Ʊকােনা খেăর আেসিন। এখন ভািব

বুঝেল Ʊযৗবেনর ŭśেত যিদ তখন এই Ʊজ�ািতষ চচƳা, কুëলীিবচার



িনেয় না পেড় Ĵকৃত সাধনা করতাম তাহেল জীবনটা আজ কেতা

অন�রকমই না হত!"

তারানাথ জীবেনর বƝ ঘটনাই আমরা তারানােথর মুখ Ʊথেক এর

আেগ ŭেনিছ।তার Ʊছাটেবলায় Óরাসুেরর কবেল পড়া, Ʊযৗবেন ঘর

Ʊছেড় পেথ Ʊবিরেয় পড়া, তারপর মহাডামরতেĞ িসĆ মাতু পাগলীর

সে¿ সা¢াৎ। Ʊশষেমষ অসমাĮ শবসাধনা এবং Ʊযািগনী মধুসুĢরী

Ʊদবীর Ʊথেক িকছু িবেশষ ¢মতার ĴািĮ। এই সমƌ ƱরামাÕকর

ঘটনাই তারানােথর িনেজর মুখ Ʊথেক আমােদর Ʊশানা। আজেকর

খাওয়া-দাওয়া পবƳ Ʊশষ হওয়ার পরই একটা পািসং Ʊশা(তারানােথর

িĴয় িসগােরট) এর প�ােকট তারানােথর িদেক এিগেয় িদেয় বললাম-"

আজ তাহেল িকছু Ʊশানান। এমন একটা িবŭĆ গেŧর পিরেবশ নŻ

হেত Ʊদওয়া যায় না।"

তারানাথ একটা িসগােরেট Ʊমৗজ কের টান িদেত িদেত বলল-" কত

ঘটনার কথাই Ʊতা Ʊতামােদর বেলিছ। আজ কী িনেয় ŭনেত চাও

বেলা?"

-"আপনােদর এই তĞ-মেĞর ডািকনী Ʊযািগনী Ʊদর ব�াপাের Ʊতা

অেনেকর কাছ Ʊথেক অেনক িকছু ŭিন। Ʊযািগনীেদর ব�াপাের Ʊতা

আপনার কাছ Ʊথেকই অেনক িকছু Ʊজেনিছ। আজ বরং ডািকনীেদর



িনেয় িকছু বলুন না। আপিন কখেনা িনেজর Ʊচােখ Ʊসরকম িকছু

Ʊদেখেছন?"- িকেশারী িজেÑস করল।

িসগােরেট Ʊশষটানটা িদেত িদেত Ʊচাখ বĥ কের তারানাথ বলল-

"ডািকনী! Ʊকন Ʊদখব না! িনŮয়ই Ʊদেখিছ। আমার জীবেনর Ĵথম

শবসাধনার সময়ই Ʊতা তােদর Ʊদেখিছলাম। তারা একই সে¿ ভয়ºর

আবার ছলনাময়ী। পথ না জানেল তােদর হাত Ʊথেক িনƌােরর উপায়

Ʊনই। তেব ডািকনী বলেলই আমার Ĵথম মেন পেড় বÒ ডািকনীর

কথা। আমার জীবেনর সবেথেক ভয়ংকর অিভÑতাªিলর মেধ� একটা

হল Ʊসই বÒ ডািকনীর সা¢াৎ পাওয়া। ওঃ Ʊসই ঘটনা জীবেন

Ʊভালার নয়!"

-"বÒ ডািকনী! Ʊসটা িক বƍ? Ʊসই ঘটনাটাই বলুন তাহেল..."

তারানাথ Ʊশষ হেয় যাওয়া িসগােরটটা পােশ থাকা নারেকেলর মালায়

ªঁেজ Ʊরেখ Ʊচাখ বĥ কের একমেন কী একটা Ʊযন ভাবেত থাকেলা।

আমরা জািন তারানাথ আসেল এখন পুেরা গŧটা মেন মেন ªিছেয়

িনেÅ। একটু¢ণ পেরই Ʊচাখ খুেল Ʊস বলেলা -"Ʊশােনা তাহেল..."

//৩//



এ ঘটনা যখনকার তখন আমার সদ� Ʊমেয় হেয়েছ। Ǝীেক িনেয়

আমার ²ােমর Ʋপতৃক বািড়েতই আিছ। আমার নামডাকও তখন খুব

একটা কম না। আেশ পােশর গাঁেয়র Ʊথেক Ʊরাজই Ʊকউ না Ʊকউ

মাদুিল করােত আেস, Ʊকউ কুëলী িবচার কের িনেয় যায়, অেনেক

আবার হাত Ʊদখােতও আেস।

Ʊতা একিদন দাওয়ায় বেস আিছ হঠাৎ এক বৃĆ এেলন। মাঝাির

উÄতা, মাথায় অŧ টাক, Ʊচােখ চশমা, Ʊপাশাক-আশােক একটা

আিথƳক ƗÅলতার ছাপ। বৃĆ Ĵথেমই আমােক Ʊদেখ গড় হেয় Ĵণাম

করেলন। আিম Ʊসই Ʊদেখ Ʊকানরকেম ইতƌত হেয় বললাম-" আের

করেছন িক? করেছন িক? আিম আপনার Ʊচেয় বয়েস অেনক Ʊছাট।

এভােব আমায় লÎা Ʊদেবন না।"

বৃĆ আমার কথা ŭেন Ʊজাড়হাত কের বলল-" ও কথা বলেবন না

ঠাকুরমশাই। আমরা হলাম কায়েƐর জাত। সদ�জাত বামুেনর

Ʊছেলেকও গড় হেয় Ĵণাম করা আমােদর সােজ। শােƎর Ʊতা তাই

িনদান।"

আিম গŕীর ভােব বললাম-" শােƎর িনদান যাই Ʊহাক না Ʊকন

মনুষ�েüর িনদানটাই সবচাইেত ওপের। আর মনুষ�েüর িনদান বেল

আমার বাবার বয়সী হেয় আপনার এই ভােব আমােক Ĵণাম করাটা



আর যাইেহাক আমার কােছ সŗােনর নয়। আর এরকমিট করেবন না

কখেনা। আপিন আপনার ²ােমর Ʊয িবপেদর ব�াপাের বলেত এেসেছন

Ʊসইটাই বলুন না হয়।"

বৃĆিট অবাক হেয় আমার িদেক িকছু¢ন ফ�ালফ�াল কের Ʊচেয় রইল।

তারপর বলল-" নাঃ Ʊলােক তাহেল আপনার ব�াপাের িমেছ কথা বেল

না। ভগবান তাহেল িঠক Ʊলােকর কােছই আমায় পািঠেয়েছন!"

-"িঠক Ʊলাক না ভুল Ʊলাক তা পের িবচার করা যােব। এখন আপনার

মুখ Ʊথেক সমƌ ঘটনাটা িবƌািরত ŭনেত চাইিছ।"

-"আেÑ আমার নাম ŵপিতচরণ তালুকদার। নলহািট গােয় এই

অধেমর বসতবািড়। Ʋপতৃকসূেø আমােদর চােলর আড়ৎ। আিম আমার

বাবার কাছ Ʊথেক Ʊপেয়িছলাম, আমার দুই Ʊছেল এখন আমার

তôাবধােন Ʊসই ব�বসা Ʊদখভাল করেছ। বড় Ʊছেলিটর িবেয় হেয়

Ʊগেছ, একিট পুø সĜান আেছ। Ʊছাট Ʊছেলিট এখেনা অকৃতদার।"

-'Ɲম... তারপর?"

-"Ʊয আেÑ ঠাকুরমশাই। Ʊয কারেণ আপনার কােছ আসা Ʊসই

কথাটাই এইবার বিল। আমােদর নলহািট গাঁেয় িদন পেনেরা হেলা

একটা ভয়ºর আতেºর সৃিŻ হেয়েছ। এই আতেºর ŭś হয় িদন



পেনেরা আেগই আমােদর গাঁেয়র এক Ʊজেল িবųŕর মাইিতর মৃতু�র

মেধ� িদেয়। িবųŕর মারা যায় মাথায় বাজ পেড়। অথচ িক অĉুত

Ʊযিদন ও মারা যায় Ʊসই িদন এক Ʊফাটা বৃিŻ পড়া Ʊতা দূর একটুকু

Ʊঝােড়া হাওয় পযƳĜ বয়িন! আমরা Ĵথেম এটােক িনতাĜই দুঘƳটনা

Ʊভেবিছলাম, Ʊতমন গড় কিরিন। িকĝ এর িদন সােতেকর মেধ�ই

যখন আরও চারজন ²ামবাসী এেকরপর এক ওরকম অকƘাৎ

বÒপােত মরল তখন আমােদর টনক নড়েলা। আপিনই বলুন ঠাকুর

মশাই এ িক Ʊকােনা সাধারণ কাę? Ʊমঘ Ʊনই, বৃিŻ Ʊনই, ঝড় Ʊনই

হঠাৎ হঠাৎ বাজ পেড় মানুষ মারা যােÅ! Ĵথমটা আমরা একজন

বামুনেক িদেয় একটা শািĜ Ɨত�য়ন মেতা করালাম। িকĝ তােতও

Ʊকােনা লাভ হল না ঠাকুর মশাই। তার পেররিদনই আেরা একজন

মরল ওই একই ভােব। তারপর পােশর গাঁ Ʊথেক Ʊরাজা ডাকালাম,

মĞ পড়ালাম...কত Ʊলাক কত ƱচŻা করল। িকĝ িকছুেতই িকছু লাভ

হল না! এই দু সĮােহ সব িমিলেয় এগােরাজন মানুষ অকাল বÒাঘােত

মারা Ʊগেছ। ²ামবাসীেদর মেধ� অেনেকই ব�াপারটা Ĵথেম মানেত

চাইিছল না িকĝ এখন সকেলই িবųাস করেছ এটা Ʊকােনা Ɨাভািবক

ব�াপার নয় এর মেধ� অƗাভািবক িকছু একটা আেছ নইেল এমন

অĉুত ধারা কাę ঘটেব Ʊকন? গােয়র মানুষªেলা আতেº এেকবাের

ªিটেয় আেছ ঠাকুরমশাই। িবেকেলর পর Ĵাণ হােত কের রাƌায় Ʊবর

হেÅ। আর িকই বা করেব বলুন,ওরা গরীব মানুষ...Ĵােণর ভেয়



বািড়েত বেস থাকেল Ʊতা আর ওেদর চলেব না। তাই আপনােক িনেত

এেসিছ ঠাকুরমশাই। আমার িƐর িবųাস এই ঘটনার যিদ Ʊকউ িবিহত

করেত পাের তেব তা একমাø আপিনই। ঠাকুর মশাই আপিন যােবন

Ʊতা আমার সে¿ নলহািটেত?"

-"Ɲম; যােবা। আপনার মুেখ যা ŭনলাম তােত Ʊবাধ করিছ আজেক

রওনা Ʊদওয়াটাই ম¿ল হেব।আর Ʊবিশ Ʊদির করা িঠক হেব না।"

আমার কথা ŭেন ŵপিতবাবুর মুেখ হািস ফুেট উঠল। িতিন Ʊজাড়হাত

কের একবার Ĵণাম কের বলেলন -"চলুন তাহেল এই Ʊবলাই Ʊবিড়েয়

পরা যাক। এখন Ʊবেরােল িবেকেলর আেগর িঠক আমরা গােয় Ʊপưেছ

যাব।"

//৪//

Ʊসইিদন মুেখ দুেটা অĨ িদেয় আিম ŵপিতবাবুেদর সে¿ Ʊবিরেয়

পড়লাম। ŵপিত বাবুর সে¿ তাঁর Ʊজ�Ž পুø ভূপিতচরণও এেসিছল।

আমােদর কেথাপকথেনর পুেরা সময়টাই Ʊস বাইের দািড়েয়িছল।

ভূপিতচরণ ভারী অমািয়ক Ʊলাক, Ʊগৗড় বণƳ, সুĢর মুখŵ, মুেখ

সবসময় একটা হািস Ʊলেগই আেছ। আমার সে¿ তার Ʊবশ ভাব জেম



Ʊগল।

িশয়ালদা ƱƉশন Ʊথেক ƱÞন ধের নলহািট Ʊপưছােত সময় লাগেলা

পা�া সােড় িতনঘçা। ƱƉশন Ʊছেড় গাঁেয় পা রাখেতই আমার একটা

অĉুত অনুভুিত হেলা। চািরিদেক Ʊকমন একটা দমবĥ ভাব, গােছ

গােছ পািখরাও ডাকেছ না Ʊযন! বুেকর মেধ� একটা চাপা অƗিƌ দানা

পািকেয় উঠেত লাগেলা। বুঝেত পারলাম এ গাঁেয় Ʊকাথাও িকছু একটা

হেয়েছ। ভয়ºর িকছু। Ʊতামরা Ʊতা জােনাই মধুসুĢরী Ʊদবীর Ʊথেক

এরকম িকছু ¢মতা আিম Ʊপেয়িছলাম। এর আেগও যতবারই এমন

অনুভূিত হেয়েছ ততবারই Ʊকােনা না Ʊকােনা কালাĜক িবপেদর

সŗুখীন হেয়িছ। তেব ŵপিতবাবুেদর এ ব�াপাের িকছু বললাম না।

চুপচাপ চললাম তােদর বািড়র উেăেশ�। মেনর িভতর িকĝ Ʊক Ʊযন

�মাগত বেল চলল-" িঠক Ʊনই...িঠক Ʊনই... িকছু একটা িঠক Ʊনই!"

Ʊসই িদন রািóেরর মেতা Ʊখেয় Ʊদেয় ŭেয় পড়লাম। ƱÞেনর যাøার

দśন শরীেরর ধকল িগেয়িছল। ফেল ŭেতই Ʊচােখ ঘুম চেল এেলা।

পেররিদন সকালেবলায় ŵপিতবাবুেদর বািড়র দাওয়ায় আেলাচনার

আসর বসেলা। সারা গাঁ Ʊথেক বƝ Ʊলাক এেসেছ আমার সে¿ Ʊদখা

করেত। তারা সবাই এই খবর Ʊপেয় এেসেছ Ʊয ŵপিতবাবু নািক

এমন একজনেক িনেয় এেসেছন িযিন নলহািটর এই ভয়ংকর



হত�ালীলার সমািĮ ঘটােত পারেবন। তােদর সকেলর মুেখই আশার

আেলা, বন�ায় Ʊভেস যাওয়ার আেগ সামান� খড়কুেটা ধের মানুেষর

বাঁচেত চাওয়ার Ʊয আশা Ʊসই আশার।

আিম মুিড় আর ªড় Ʊখেত Ʊখেত তােদর সবার কথাই ŭনলাম।

Ĵেত�েকর Ĵায় একই কথা বলল। ŵপিত বাবুর কথার Ʊথেক িবেশষ

আলাদা িকছু তােদর মুেখ ŭনলাম না। ŭধু এইটা জানা Ʊগল Ʊয

সবকটা মৃতু�ই ঘেটেছ রােতর িদেক আর Ʊকান মৃতু�রই Ʊকােনা

Ĵত�¢দশƳী Ʊনই। তেব অেনেকই Ʊশষ কেয়কিদন বাজ পড়ার

আওয়াজ Ʊপেয় Ʊসই িদেক ছুটেতই অকুƐল Ʊথেক একটা আªেনর

হŝা মেতা ছুেট Ʊযেত Ʊদেখেছ, ব�াস এেতাটুকুই। আিম তােদর

সকেলর কথা ŭেন তােদরেক সাধ�মত আųাস িদলাম Ʊয আমার

যতটুকু ¢মতা তার সবটা িদেয় ƱচŻা করব এই িবপদ Ʊঠকাবার।

বািকটা জগদীųেরর হােত।

আেলাচনার Ʊশেষ সবাই এেক এেক Ʊবিরেয় যাওয়ার পর ল¢ করলাম

একিট Ʊমেয় উেঠােনর এক Ʊকােণ দাঁিড়েয় আেছ। শ�ামবণƳা দীঘƳকায়

Ʊমেয়িট িক একটা Ʊযন বলবার জন� উসখুস করেছ। আিম তােক হাত

Ʊদিখেয় কােছ Ʊডেক বললাম-" িকছু বলেব মা?"

Ʊমেয়িট িকছু¢ন আমার িদেক তািকেয় ইতƌত কের বলল-" ঠাকুর



মশাই আমার নাম রাধারানী। আিম এই ²ােমই থািক। আপিন ŭেনিছ

হাত Ʊদেখন। ²ােমর এই অবƐায় আপনােক হাত Ʊদখােনা িঠক হেব

না আিম জািন িকĝ তবুও আপনার কােছ িকছু িজিনস জানবার িছল।"

আিম মৃদু Ʊহেস বললাম-" তুিম যা জানেত চাও তা বলার জন� হাত

Ʊদখার Ʊকােনা দরকার Ʊনই মা। Ʊতামার Ɨামী Ʊবঁেচ আেছন, তার

িকÅু হয়িন।'

আমার কথায় Ʊমেয়িট Ĵায় ভুত Ʊদখার মত চমেক উঠেলা। তারপর

িকছু¢ণ ƌł হেয় দাঁিড়েয় Ʊথেক বলেলা-"ঠাকুর মশাই ও ঘর Ʊছেড়েছ

Ĵায় বছর পাঁেচক হেয় Ʊগল। ও িক আর কখেনা ঘের িফরেব না?

আিম Ʊয Ʊরাজ ওর পথ Ʊচেয় বেস থািক।"

-"না মা, Ʊতামার Ɨামীর আর ঘের Ʊফরার সŕাবনা Ʊনই। িতিন Ʊয পথ

Ʊবেছ িনেয়েছন তােত একবার পা রাখেল আর ঘের Ʊফরা যায় না।

তুিম বরং তার Ʊফরার আশা আর Ʊকােরা না। বরং হােতর কাজ িকছু

জানেল তা কেরা, আমার মন বলেছ Ʊসই পেথ Ʊতামার আিথƳক সমস�া

িমটেব।"

আমার কথায় Ʊমেয়িটর Ʊচাখ ছল ছল কের উঠেলা। Ʊস একবার

আমার Ĵণাম কের বলল-"আপিন যা বলেলন তাই করেবা



ঠাকুরমশাই। িকĝ ও Ʊযখােনই থাকুক দীঘƳ জীবন লাভ কśক এই

আশীবƳাদ কśন।"

-"িমেথ� আųাস Ʊতা আিম কাউেক িদই না মা। Ʊতামােকও Ʊদেবা না।

সিত� কথাটাই বিল, আসেছ অমাবস�ায় Ʊতামার Ʋবধব� Ʊযাগ আেছ মা।

তুিম সাবধােন Ʊথেকা। ঐিদন ঘেরর বাইের Ʊবিরেয়া না। সারািদন

িনজƳলা উেপাস কের রােত িকছু Ʊখও। এখন এেসা।"

Ʊমেয়িট আমার এই কথা শূেন পাথেরর মত িকছু¢ণ দাঁিড়েয় থাকেলা।

তার Ʊচােখর পাতা পড়ল না, Ʊঠাঁট নড়েলা না। এমন ভােবই িকছু¢ণ

দাঁিড়েয় থাকবার পর Ʊমেয়িটর একসময় মাথা িনচু কের আেƌ আেƌ

বািড় Ʊথেক Ʊবিরেয় Ʊগল। আিমও একটা দীঘƳųাস Ʊফললাম। Ʊমেয়িটর

কপােল আেরকিট িজিনস যা Ʊসিদন আিম Ʊদেখিছলাম তা িকĝ তখনই

তােক আিম বিলিন।"

-"কী Ʊদেখিছেলন?"-িকেশারী Ĵű করল।

-"পিতহĜারক Ʊযাগ।"

-"Ʊসটা িক?"

-"ওই Ʊমেয় িনেজই তার Ɨামীর মৃতু�র কারণ হেব এ ওর কপােল



ƒŻ Ʊলখা িছল!"

তারানােথর কথা ŭেন িকেশারী আর আিম দুজেনই পরƒেরর মুেখর

িদেক একবার তাকালাম। তারপর দুজেন িমেলই একসে¿ বললাম-

"তারপর কী হেলা?"

তারানাথ মৃদু Ʊহেস উóর িদেলা-"বলিছ Ʊশােনা..."

//৫//

এরপর Ʊদখেত Ʊদখেত সাত িদন Ʊকেট Ʊগল। মােঝ আিম একিদন

মহাবĥন যÑ করলাম। মহাবĥন যÑ িনেয় আেরকখানা ভােলা ঘটনা

আেছ, Ʊসটা আেরকিদন বলব না হয়। আপাতত এটুকু Ʊজেন রােখা

Ʊকান বড় এলাকায় অŭভ শি�র Ĵেবশ বĥ করার জন� একজন যÑ

করা হয়। যাই Ʊহাক Ʊসই যেÑর ছাই িনেয় আিম সারা গােয়র

চািরিদেক পিরখা বরাবর দęী মেতা Ʊকেট িদলাম।

এরপর Ʊথেক িদন চােরক পযƳĜ আর িকছু ঘটেলা না। ŵপিতবাবু সহ

²ােমর অেনেকই ধের িনেলন যেÑ কাজ হেয়েছ। আর Ʊকােনা

দুঘƳটনাই ঘটেব না নলহািটেত। িকĝ আিম িনেজ Ʊতা ভােলা কেরই



বুঝেত পারিছলাম Ʊয যÑেত Ʊয কাজটা হেয়েছ তা সামিয়ক।

নলহািটর আকােশ Ʊয ভয়ºর িবভীিষকা দানা Ʊবঁেধেছ তার Ĵিতকার

এত সহেজ করা যােব না।

-"আপিন তখনও বুেঝ উঠেত পােরনিন Ʊয ওই মৃতু� ªেলা এেকর পর

এক Ʊকন ঘেটিছল?"- িকেশারী Ĵű করল।

-"উƝ,তখনও িকছু বুেঝ উঠেত পািরিন। আর Ʊসটাই Ʊতা আমােক

িভতর Ʊথেক কুের কুের খািÅল। সমƌ ল¢ণ, সমƌ ঘটনা পরপর

সািজেয়ও ওই ঘটনার Ʊকােনা ব�াখ�া বা উৎস আিম খঁুেজ পািÅলাম

না। আর Ʊসই কারেণই আমার Ʊভতরকার অিƐরতা আেরা বাড়িছল।

িকĝ আমােক আর Ʊবশী অেপ¢া করেত হেলা না। পÕম িদেনর িদন

রািøেবলােতই এমন একটা ঘটনা ঘটেলা যােত সবটা আমার কােছ

জেলর মেতা ƒŻ হেয় Ʊগল।"

-"কী ঘটেলা?"

-"বলিছ Ʊশােনা..."- তারানাথ Ʊফর বলেত ŭś করল।

-Ʊসিদন সকাল Ʊথেকই একটা চরম অƗিƌ মেনর মেধ� Ʊটর

পািÅলাম। আেগও বেলিছ িকছু ভয়ºর ঘটবার আেগ আিম তার

পূবƳাভাস পাই। তাছাড়াও Ʊসই িদন সকাল Ʊথেক Ʊখয়াল করলাম



একটা কাক ŵপিত বাবুেদর দি¢ণ পূবƳ িদেকর একটা আমগােছ বেস

�মাগত Ʊডেকই চেলেছ। ওই Ʊদেখা িকেশারী আমার কথা ŭেন

হাসেছ। আিম জািন এসব Ʊতামােদর কােছ হািসর কথার মেতাই

Ʊশানােব িকĝ একবার Ʊয মানুেষর সুল¢ণ কুল¢ণ Ʊচনায় হােত খিড়

হেয়েছ তার কােছ এসব ল¢ণ িকĝ Ʊমােটই হািস মশকরা িজিনস

নয়।

যাই Ʊহাক Ʊমাটকথা Ʊসইিদন িকছু একটা ঘটেব তা বুঝেত

পারিছলাম। ²ােমর সবাইেক বেল িদলাম Ʊসই িদনটা অĜত তারা Ʊযন

রািøেবলা বািড়র বাইের না Ʊবেরায়। মহাবĥন যেÑর অবিশŻ ছাই ও

অŧ অŧ িদেয় িদলাম Ĵেত�কেক িনেজেদর বািড়র চারপােশ ছিড়েয়

Ʊদওয়ার জন�। এরপর ŵপিতবাবুেদর বাড়ীর গৃহ বĥন কের আিম

ঘুমােত Ʊগলাম। ঘুমােনার আেগ Ʊসিদন হঠাৎ কেরই Ʊকন জািন না

মেন হেলা Ʊদহবĥনটা কের Ʊনওয়া Ĵেয়াজন। Ʊক জােন কখন Ʊকান

িবপেদর সŗুখীন হেত হয়! অতঃপর Ʊদহবĥন কের তারপের

ঘুমালাম। Ʊসই ঘটনার এত বছর পর আজ মেন হয় ভািগ�স Ʊসই

রািóের ঘুেমাবার আেগ Ʊদহবĥনটা কেরিছলাম নইেল Ʊয িক হত!

যাইেহাক Ʊসই িদন রােø Ĵায় ঘুম হেলা না বলেলই চেল। িবছানায়

ŭেয় ŭধু এপাশ-ওপাশ করেত লাগলাম। মেনর মেধ� Ʊসই দমবĥ



ব�াপারটা �মশ বৃিĆ পােÅ। এক সময় এরকম এপাশ-ওপাশ করেত

করেত হঠাৎ িকভােব Ʊচাখ Ʊলেগ Ʊগল বুিঝিন। মাঝরােত ঘুম Ʊভেঙ

Ʊগল িকছু মানুেষর কথাবাতƳার আওয়ােজ। অত রােত কারা কথাবাতƳা

বলেছ?

িবছানা Ʊছেড় উেঠােন আসেতই Ʊদিখ Ʊসখােন ŵপিত বাবু, তার Ǝী ও

পুø বধু দাঁিড়েয় আেছ। আিম িজেÑস করলাম-" িক হেয়েছ ŵপিত

বাবু? এত রােত আপনারা সব এখােন?"

ŵপিত বাবুর পুøবধূ অথƳ ভূপিতচরেণর Ǝী উóর িদেলা-' আর

বলেবন না ঠাকুরমশাই। পােশর গাঁ Ʊথেক খবর এেসেছ আমার

বাবামশাইেয়র খুব অসুখ! হঠাৎ কেরই নািক আজ সেĥ�েবলা Ʊথেক

বুেকর মেধ� ব�থা অনুভব করিছেলন। রােত হঠাৎ বাড়াবািড় হয়। Ʊশষ

বােরর মত Ʊমেয় জামাইেক Ʊদখেত চাইিছেলন। এখন এত রােত

আিম িক কের যাই বলুন Ʊতা! িকĝ উিন খবর পাওয়া মাø Ʊয খবর

িদেত এেসিছল তার সে¿ Ʊবিরেয় Ʊগেলন। এইেতা একটু আেগই।"

আমার মেন Ʊকমন একটা খটকা লাগল। িজেÑস করলাম-" Ʊতামার

বাবা মশাইেয়র খবরটা Ʊয িদেত এেসিছল Ʊস বািড়র মেধ� ঢুেকিছল?"

-"কই না Ʊতা ঠাকুর মশাই! Ʊয Ʊছেলিট এেসিছল তার নাম মাধব;



আমােদর পােশর বািড়েতই থােক। ও বলল ও নািক বâ তাড়া িনেয়

এেসেছ। আমােদর খবরটা িদেয় যত তাড়াতািড় সŕব বািড় িফের

যােব। Ʊসই জন�ই Ʊতা বািড়র মেধ� ঢুকেলা না। যত¢ণ উিন Ʋতির

হিÅেলন তত¢ণ বাইের দাঁিড়েয়ই কথা বাতƳা বলিছল।"

-"এই ভয়টাই আিম পািÅলাম।"- আর একটাও কথা না বেল Ʊসই

মুহূেতƳই আিম ŵপিতবাবুর বািড় Ʊথেক Ʊবিরেয় Ʊগলাম। মেনর মেধ�

Ʊসই দমবĥ ব�াপারটা তত¢েন চরমসীমায় Ʊপưেছেছ। আিম বুঝেত

পারিছ Ʊযটা আটকােত Ʊচেয়িছলাম Ʊসটা হয়েতা আর আটকােত

পারলাম না।

এরপর Ĵায় িমিনট কুিড় ²ােমর রাƌায় রাƌায় পাগেলর মেতা Ʊখাঁজার

পর ²ােমর এেকবাের ĴােĜর িদেক িবরাট মাঠটায় আিম Ĵথম

ভূপিতেক Ʊদখেত Ʊপলাম। তার সামেন িপছেন Ʊকউ Ʊনই। Ʊস Ʊযন

একটা Ʊঘােরর মেধ� িদেয় Ʊহঁেট চেলেছ। তােক দু িতনবার িপছন

Ʊথেক Ʊডেক বুঝলাম Ʊস আর তার িনেজর মেধ� Ʊনই। Ʊকান িকছুর

Ʊঘার তােক ²াস কেরেছ। Ĵায় পাগেলর মেতা ছুটেত ছুটেত িগেয়

আিম তােক িপছন িদক Ʊথেক জােĭ ধের Ʊফললাম। তারপর আমার

ডান হাতটা তার মাথায় Ʊচেপ ধের মেন মেন বলেত লাগলাম ªśর

Ʊদওয়া বীজ মĞ। িতনবার বীজ মĞ জপ করার পর Ʊদখলাম ভূপিতর



Ñান িফের এেসেছ। Ʊস অবাক হেয় বলল-" ঠাকুর মশাই আপিন

এখােন? আিমই বা মােঠর মেধ� Ʊকন? আমার Ʊতা পােশর গােয়

ųŭরালয় যাওয়ার কথা..."

-"Ʊসসব পের হেব ভূপিত! Ʊকাথাও Ʊতামার যাওয়ার আপাতত

Ĵেয়াজন Ʊনই। এ¢ুিন বাড়ী চেলা।"

িকĝ তত¢েন অেনক Ʊদির হেয় Ʊগেছ। িঠক Ʊসই মুহূেতƳ হঠাৎ কের

অনুভব করলাম ভূপিতচরণ আমার িপছেন িকছু একটা Ʊদেখ আতেº

ঠক ঠক কের কাঁপেত ŭś কেরেছ। আিম অবাক হেয় িপছেন

তাকােতই যা Ʊদখলাম তা Ʊদখেল Ʊযেকােনা মানুেষর বুেকর িভতরটাই

আতেº ঠাęা হেয় Ʊযত। আিম Ʊদখলাম আমার Ʊথেক Ĵায় দশ হাত

দূের দাঁিড়েয় আেছ এক নারীমূিতƳ। তার শরীের দাউ দাউ কের Óলেছ

আªন। Ʊচােখর মিনেতও আªেনর Ʊলিলহান িশখা। ইিতমেধ� বুঝেত

পারলাম হঠাৎ কের Ʊঝােড়া হাওয়া বইেত ŭś কেরেছ, মাথার ওপর

Ʊমেঘ Ʊমেঘ িবদু�ৎ Ʊখেল যােÅ। এরপর িঠক িক ঘটেত চেলেছ তা

Ʊবাঝার আেগই Ʊসই জলĜ অি° কন�া আমার িদেক অ¿ুিলিনেদƳশ

করল। আর িঠক Ʊসই মুহূেতƳই আকাশ Ʊথেক একটা িবদু�ৎ Ɩুিল¿

Ĵায় আেলার Ʊবেগ আমার িদেক Ʊনেম আসেত Ʊদখলাম!

এরপর তারানাথ হঠাৎ চুপ কের Ʊগল। িমিনট পাঁচ এভােব চুপ কের



থাকার পর িকেশারী অৈধযƳ হেয় িজেÑস করল-"তারপর? তারপর কী

হল?"

-Ʊসই Ĵচę িবদু�েতর িশখা আকাশ Ʊভদ কের আমার িদেক Ʊসাজা

Ʊনেম আসেত থাকেলা। তারপর িঠক আমার মাথার ওপর পাঁচ হাত

দূের হঠাৎ অদৃশ� িকছুেত একটা ধা�া Ʊখেয় Ʊযন িছটেক Ʊগল...আর

তারপর আমারই Ʊচােখর সামেন Ʊসই িবদু�ৎ িশখা Ʊসাজা িগেয় Ĵেবশ

করল ভূপিতর শরীের। তার সারা শরীের দাউ দাউ কের Óেল উঠল

আªন। সে¿ সে¿ই একটা Ĵচę বÒপােতর শেŀ কােন Ĵায় তালা

Ʊলেগ Ʊগেলা । আিম Ʊদখলাম আমার Ʊচােখর সামেন ভূপিত অসহ�

যĞণায় পাগেলর মত িচৎকার করেত করেত তার ÓলĜ শরীর িনেয়

মােঠর মেধ� Ʊদৗড়ােÅ আর অন�িদেক িঠক তখনই Ʊসই বীভৎস

নারীমূিতƳর হাড় িহম করা হািসেত Ʊভেঙ টুকেরা টুকেরা হেয় যােÅ

Ʊসই রািøর সমƌ নীরবতা। িঠক Ʊসইিদন,Ʊসই মুহূেতƳ ওই মােঠর

মিধ�খােন দাঁিড়েয় আমার িক হেলা জািন না... হঠাৎ কেরই আমার

Ʊচােখর সামেন Ĵায় িসেনমার দৃেশ�র মেতা Ʊভেস উঠেলা বƝিদন

আেগ পড়া একটা পুরেনা পঁুিথর পাতা! পঁুিথিটর নাম

"হংসপারেমųর"। আর Ʊসই পঁুিথর পাতার ওপের মািজƳত হƌা¢ের

Ʊদবনাগরী হরেফ Ʊলখা একিট শŀও ƒŻ পড়েত পারলাম-

"বÒডািকনী সাধনম"!



আবার তারানাথ (িďতীয় পবƳ)

//৬//

-বÒ ডািকনীর ব�াপারটা এইবার Ʊতামােদর বলা Ĵেয়াজন। Ʊতামরা

জােনা িনŮয়ই আমার ঠাকুরদার ঠাকুরদা িছেলন িবশাল বড় তািĞক।

তĞ সাধনা িনেয় তার িনেজর Ʊলখা অেনক পঁুিথ Ʊযমন িছল Ʊতমনই

ভারতবেষƳর িবিভĨ ĴাĜ Ʊথেক সং²হ করা পঁুিথর সংখ�াও Ʊনহাত কম

িছল না। এই রকমই একখানা পঁুিথ িছল 'হংসপারেমųর'। Ʊসই পঁুিথিট

আিম Ʊকৗতুহলবশত Ĵথম পেড়িছলাম Ʋকেশােরই লুিকেয় লুিকেয়।

িকĝ তখন িকছু বুিঝিন। পের সাধনার পর আবার যখন বইটা পেড়িছ

বুেঝিছ ওটা আসেল একটা রö ভাęার।

যাইেহাক Ʊতা 'হংসপারেমųর'-এ বÒ ডািকনী জাগরন ও সাধনার

িবƌৃত পĆিত বিণƳত িছল। Ʊসই িদন Ʊসই রােত ওই অবƐায় িকভােব

Ʊযন আমার অবেচতন মন আমােক জািনেয় িদেয়িছল যার সামেন

আিম Ʊস রােত দাঁিড়েয় িছলাম Ʊস আর Ʊকউ নয় সা¢াৎ বÒ ডািকনী।

Ʊসই ঘটনার পেরর িদন সকােলই আিম তিড়ঘিড় নলহািট Ʊথেক



আমার ²ােম িফের Ʊগলাম। Ʊসখােনই পঁুিথটা িছল। Ʊসটা ভােলা কের

পেড় বুঝলাম আমার ধারণায় Ʊকােনা খাত Ʊনই যা বুেঝিছ িঠক তাই।

নলহািটেত Ʊকউ বÒ ডািকনীর সাধনা Ʊকউ কেরেছ।

-"আÅা এই Ʊয বÒ ডািকনীর কথা বলেছন এরা িক ƱĴতা÷া Ʊগােছর

িকছু?"

-"উƝ, এরা হেলা মনুষ� সমােজর পরপাের বসবাসকারী অŭভ শি�।

মূলত সু¢ শরীেরই এরা বসবাস কের। এেদর ¢মতা িকĝ সাধারণ

মানুেষর Ʊথেক অেনকªন Ʊবিশ। সাধারণ মানুেষর পে¢ এেদর নাগাল

পাওয়াও কিঠন। িকĝ িসĆ সাধেকরা অেনক Ʊ¢েøই তািĞক সাধনার

মাধ�েম এেদর সে¿ সংেযাগ Ɛাপন কের। অেনক Ʊ¢েø এেদর Ʊকান

শবেদেহ Ɛািপত কের িনেজর বশবতƳী কের কােজ লাগায়। আবার

Ʊকােনা Ʊকােনা Ʊ¢েø শবেদেহর Ĵেয়াজন হয় না এরা আপিনই সূ¤

শরীেরই বশ মােন। যাই Ʊহাক এত সব তô কথা Ʊতামােদর বেল

লাভ Ʊনই। Ʊতামরা িকছু বুঝেবও না উেš এসব িনেয় হািস মশকরা

করেব। মানুেষর Ʊতা িনয়মই ঐ।

যাইেহাক হংসপারেমųর পেড় আিম যা বুঝলাম তার Ʊথেক কেয়কটা

িবষয় ƒŻ িসĆাĜ Ʊনওয়া Ʊগল। এক Ʊয সাধক এই বÒ ডািকনীেক

জািগেয় তুেলেছ িতিন একইসে¿ উÄ ƌেরর সাধনা ও মহাডামরতেĞ



িসĆ হƌ। এই দুইেয়র Ñান না থাকেল এই সাধনা করা অসŕব

কাজ। দুই অবশ�ই িযিন এই কাজ কেরেছন িতিন তা নলহািটর

সবƳনােশর জন�ই কেরেছন,নইেল সমƌ মৃতু� Ʊকবল নলহািটেতই

ঘটেব Ʊকন! এখন নলহািটর সবƳনাশ Ʊক চায় Ʊসটা জানেত হেব।

িতন,বÒ ডািকনীেক একমাø তার শরীেরই জািগেয় Ʊতালা সŕব Ʊয

বÒাঘােত মারা Ʊগেছ তাও আবার মারা যাওয়ার ষŽ Ĵহেরর মেধ�।

সুতরাং িহেসব মেতা নলহািটেত িদন পেনেরা আেগ বÒাঘােত Ʊক

মারা Ʊগেছ Ʊস িবষেয় Ʊখাঁজ Ʊনওয়া Ĵেয়াজন। এবং সবƳেশষ িসĆাĜ

বÒ ডািকনীেক Ʊশষ করার Ʊকােনা উপায় হংসপরেমųের Ʊলখা Ʊনই।

Ʊসখােন ƒŻ Ʊলখা আেছ Ʊকােনা সাধারন যÑ, বĥন ইত�ািদর ďারা

বÒ ডািকনীেক আটকােনা সŕব নয়। ŭধু তাই নয় Ʊয সাধক তােক

জািগেয় তুেলেছ তার ¢মতাও আমার Ʊথেক অেনকªন Ʊবিশ সুতরাং

শি�েত তার সে¿ Ʊপের ওঠা আমার পে¢ সŕব না। তাহেল? তাহেল

এমন িকছু ভাবেত হেব যােত সাপও মের লািঠও না ভােঙ।

-"বাপের! পুেরা জেম Ʊগেছ!"- আিম বললাম।

-উƝ, Ʊতামরা এখন গেŧর মত ŭনেছা বেল বলেছা জেম Ʊগেছ। িকĝ

Ʊসিদন যিদ আমার জায়গায় থাকেত তাহেল বুঝেত Ʊচােখর সামেন

একটা মানুষেক মের Ʊযেত Ʊদখেল Ʊকমন লােগ। ওঃ িক ভয়ংকরই না



িছল Ʊসই রাত!

Ʊতা হংসপারেমųর পেড় আিম Ʊতা আবার Ʊসিদন িবেকল নাগাদ িফের

Ʊগলাম নলহািটেত। ওখােন তত¢েন ভূপিতর Ʊদহ দাহ করা হেয়

Ʊগেছ,কাল রােত বাজ পড়ার শŀ Ʊপেয়ই ওরা মােঠর িদেক ছুেট

এেসিছল। তত¢েন অবশ� বÒ ডািকনীর অĜধƳান ঘেটেছ। আর

ভূপিত! তার িনথর Óেল পুেড় যাওয়া শরীরটাও তত¢েন লুিটেয়

পেড়েছ নরম ঘােসর উপর।

আজ যখন বািড়েত Ĵেবশ করলাম তখন সারা বািড়েত একটা Ʊশােকর

ছায়া িবরাজমান। আিম বািড়েত সেব ঢুেকিছ এমন সময় ভূপিতর

Ǝীছুটেত ছুটেত এেস আমার পা জিড়েয় কাঁদেত লাগেলা

-" আমার ভুল... আমারই ভুেলর জন� ওেক Ĵাণটা িদেত হেলা

ঠাকুরমশাই....আমারই ভুেলর জন�! বাবা মশাই একদম িঠক

আেছন,তার িকÅু হয়িন। আজ সকােলই Ʊলাক পািঠেয় খবর িনেয়িছ।

আিমই কাল রােø Ʊজার কের ওনােক পাঠালাম, আপনার কথা না

Ʊশানার ফল এখন ভুগেত হেÅ..."

-"ওেঠা। ওেঠা মা। কী আর করা যােব বেলা! যার যাবার িছল তােক

িক তুিম আটকােত পারেব? তেব িচĜা কেরা না আিম কথা িদলাম



আর একিটও Ĵাণেক আিম িবনা Ʊদােষ মরেত Ʊদব না।"

-"আেগও Ʊতা ঐ একই কথা বেলিছেলন। িকছুই Ʊতা করেত পারেলন

না। যóসব Ʊভাজবািজ; ঠগ, ƱজাÄেরর কারবার।"- কথাটা বলল এক

বছর একুেশর যুবক। দীঘƳ Ʊদহ, ƱপশীবƝল শরীর, Ʊচােখমুেখ

অহংকােরর ছাপ।

-"আঃ নৃপিত! Ʊকাথায় কী বলেত হয় জােনা না তুিম? জােনা উিন

Ʊক?"- ভূপিত বাবু কড়া গলায় বলেলন।

-"হেব Ʊকােনা তািĞক, ওঝা,Ʊরাজা! Ʊতামার আর কাজ িক! যত সব

ভęªেলােক ধের আেনা আর বািড়েত Ʊপােষা। কােজর কাজ Ʊতা

িকছুই হয় না... যóসব!"

-"আিম Ʊতামােক বলিছ নৃপিত, তুিম এই মুহূেতƳ উপের যাও। আর

একটা কথাও যিদ তুিম এখােন বল আিম ভুেল যাব তুিম আমার

Ʊছেল।"

বাবার কথায় নৃপিত নাক Ʊফালাল। একবার Ʊরাষকটাে¢ আমার িদেক

তাকাল। তারপর িপছন িফের গটগট কের এিগেয় Ʊযেত থাকেল

Ʊদাতলার িদেক। দু তলার িসঁিড় িদেয় Ʊস অদৃশ� হেয় Ʊযেতই ŵপিত

বাবু হাতেজাড় কের বলেলন



-" ওর হেয় আিম ¢মা Ʊচেয় িনিÅ ঠাকুর মশাই! ওেক আপিন Ʊচেনন

না। ও নৃপিত, আমার Ʊছাট Ʊছেল, এই কিদন কলকাতায় িছল। দাদার

মৃতু�র খবর Ʊপেয় িফের এেসেছ। িক বলেবা ঠাকুরমশাই, নৃপিত ওর

দাদার এেকবাের িবপরীত। ধেমƳ মিত Ʊনই, চরম নািƌক। ওর সে¿

কথা বেল Ʊকউ কখেনা শািĜ পায়িন।"

-"পােব... পােব... ওর সে¿ কথা বেল অেনেকই শািĜ পােব।"

আমার কথা ŭেন ŵপিতবাবুর Ŋ কুচকােলা। িতিন বলেলন-" মােন?"

-"এই Ʊশােকর সময় আমার হয়েতা এ কথা বলা উিচত নয় িকĝ

সিত� Ʊতা Ʊবিশিদন চাপা থােক না।একিদন Ʊতা Ʊস Ĵকাশ পােবই।

তাই বলিছ ŭেন রাখুন আপনার এই Ʊছেলেক আপিন Ʊবিশ িদন ঘের

Ʊবঁেধ রাখেত পারেবন না। ওর মেধ� সাধক হওয়ার সব ল¢ণ ƒŻ

ও ভিবষ�েত খুব বড় সাধক হেব। মানুেষর িহত করেব। আর একটা

ধা�ার জন� Ʋতির থাকুন। খুব িশগিগরই আপনার এই Ʊছেল ঘর

ছাড়েব।"

আমার কথা ŭেন ŵপিতবাবুসহ Ʊসখােন উপিƐত Ĵেত�েক পাথেরর

মত িƐর হেয় Ʊগেলন। তােদর সকেলর দৃিŻর সামেন দাঁিড়েয় আমার

এক মুহূেতƳর জন� Ʊযন Ʊসিদন মেন হেয়িছল- কথাটা হয়েতা Ʊসই



সময় দাঁিড়েয় না বলেলও হেতা। যা ঘটার তা Ʊতা এমিনেতই ঘটেব।

মানুষ তা আেগ থাকেত জানেলই বা িক না জানেলই িক!

//৭//

এর পেরর ঘটনাªেলা সংে¢েপ বিল। ভূপিতর Ʊদহ Ʊযিদন দাহ করা

হেয়িছল Ʊসিদন সĥ�ােবলােতই ŵপিত বাবুর বািড়েত সমƌ

²ামবাসীেক িনেয় আেরকটা আেলাচনা সভা বসল বলা ভােলা আমার

কথায় বসােনা হেলা। Ʊসখােন আিম িনেজর Ʊচােখ আেগর রােত যা যা

Ʊদেখিছ সবটা বললাম। Ʊস সব ŭেন অেনেক িশহিরত হেলা, Ʊকউ

Ʊকউ পােশর জনেক জাপেট ধরল, কাśর কাśর আবার আতেº মুখ

পাংŭেট হেয় Ʊগল।

-"এর হাত Ʊথেক মুি�র িক Ʊকান উপায় Ʊনই ঠাকুরমশাই?"- ²ােমর

একজন িজেÑস করল।

-'আেছ... িনŮয়ই আেছ!"-একরকেমর িমথ�া আųাস িদেয় আিম

বললাম-" তেব তার আেগ িকছু Ĵেűর উóর জানা Ĵেয়াজন।"

-"িক Ĵű?"



-"িদন পেনেরা আেগ মােন এই মৃতু�ªেলা ŭś হওয়ার আেগ এ গাঁেয়

িক Ʊকউ বাজ পেড় মারা িগেয়িছল?"

আমার Ĵেű িভেড়র মেধ� একটা ªØন উঠল। এর িকছু¢ণ পের

একজন বেল উঠল-" হ�াঁ Ʊগিছল Ʊতা... আেগর মােস আমােদর গাঁেয়র

পুśত মশাই এর Ʊমেয় ফুিল Ʊতা মারা Ʊগিছেলা মাথায় বাজ পেড়ই।

ওেক দাহ করেত Ʊতা আমরাই িগেয়িছলাম Ųশােন। িকĝ Ʊসখােন

এমন একটা কাę হেলা..."

-"কী কাę?"

-"আর বলেবননা ঠাকুরমশাই। ফুিলর িচতায় আªন িদেত যাব এমন

সময় Ʊকাথা Ʊথেক Ĵচę ঝড় উঠেলা। অথচ তার পাঁচ িমিনট আেগ

পযƳĜ Ʊকাথাও ঝেড়র ল¢নটুকু িছল না। Ʊসই Ĵচë ঝেড় আমরা Ʊতা

সবাই িচতা Ʊছেড় িকছুটা দূের ছাউিন ঘের িগেয় আŴয় িনলাম। বাইের

Ʊকউ রইল না। তারপর িমিনট পেনেরা পের যখন ঝড় থামল, তখন

বাইের Ʊবিরেয় Ʊদিখ িচতায় িনেজর Ʊথেকই আªন Óলেছ! Ʊক

িকভােব িচতায় আªন িদল বুঝেতই পারলাম না!"

-"বুঝলাম..."-মেন মেন িনেজেক বললাম-"তারমােন যার শরীের বÒ

ডািকনীেক জািগেয় Ʊতালা হেয়েছ Ʊস এ গাঁেয়রই Ʊমেয়!" তারপর



সবার উেăেশ� আবার িজÑাসা করলাম

-"আÅা Ʊতামােদর িক মেন হয় এই ²ােমর সবƳনাশ চায় এমন Ʊকউ

আেছ?"

আমার এ কথায় আবার িভেড়র মেধ� ªØন উঠল। িকĝ এইবার

িঠকঠাক Ʊকান উóর িমলল না। এক একজন এক একটা নাম বলেত

লাগেলা... অিধকাংশ Ʊ¢েøই Ʊসই সব নাম ব�ি�গত শùতারই

ফলাফল। Ʊসসব Ʊকােনা নামই কােজর বেল আমার মেন হেলা না।

িকĝ এরই মেধ� হঠাৎ একটা বাÄা Ʊমেয়, বয়স বছর দশ হেব;

এিগেয় এেস বলল -" আিম জািন ঠাকুর মশাই Ʊক এই গাঁেয়র ¢িত

চায়।"

আিম অবাক হেয় িজেÑস করলাম-"Ʊক Ʊস?"

-"চাঁদু কাকা। ও আবার িফের এেসেছ... ওেক আিম িনেজ Ʊদেখিছ।"

-"এই চাঁদু কাকা Ʊক?"- আিম িজেÑস করলাম।

অন� Ʊকউ একজন উóরটা িদেত যািÅল িকĝ তােক থািমেয় িদেয়

ওই বাÄা Ʊমেয়িটই বলেত লাগেলা



-" চাঁদুকাকার ভােলা নাম চĢন। ও এই ²ােমই থাকত অেনকিদন

আেগ। চাঁদু কাকার বউ রাঙা কািকমা খুব ভােলা িছল। আিম তােক

খুব ভালবাসতাম। ওেদর বািড়েতই Ʊতা সব সময় থাকতাম। চাঁদু

কাকার বউ আমায় কুল, Ʊপয়ারা, নাড়ু কত িকছু Ʊখেত িদত। এটা

আজ Ʊথেক Ĵায় অেনক িদন আেগর ঘটনা...িকĝ তবুও আমার ƒŻ

মেন আেছ সব... Ʊসই িদন রাঙা কািকমা Ʊকাথায় একটা Ʊগল আমায়

কুল Ʊখেত িদেয়। আিম একমেন কুল খািÅ হঠাৎ চাঁদুকাকা ঘের এেস

দরজা বĥ কের িদল। তারপর আমার পােশ বেস হঠাৎ আমার বুেক,

Ʊপেট, পােয় হাত Ʊবালােত ŭś করেলা। আিম অেনক বারণ করলাম।

চাঁদু কাকা বলেলা-" রাগ কের না খুিক। আিম Ʊতামায় আদর করিছ

Ʊতা!" এমনভােব অেনক¢ন আদর করার পর আমার Ʊপেটর মেধ�

হঠাৎ খুব যĞণা হেলা... আিম িচৎকার করেত থাকলাম...আমার শরীর

Ʊথেক র� ƱবেরািÅেলা... Ʊকাথা িদেয় র� ƱবেরািÅেলা জােনা?

Ʊযইখান িদেয় আিম..."

-"থােমা... থােমা। আর বলেত হেব না মা। এেসা, আমার কােছ

এেসা।" Ʊমেয়িটেক কােছ Ʊটেন িনেয় আিম তার মাথায় হাত বুিলেয়

িদেত লাগলাম। একজন পুśষ হেয় ওই দশ বছেরর িনſাপ Ʊমেয়টার

মুেখর িদেক তাকােত Ʊসিদন আমার লÎা করিছল।



এরপর গাঁেয়রই একজন বলল-"ওর নাম টুসু,এ গাঁেয় থােক। বাপ মা

মরা Ʊমেয়, মামা মামীর কােছ মানুষ। ভােলাবাসার কাঙাল। চাঁদুেদর

বািড়েত Ʊযত চাঁদুর বউটার কােছ। চাঁদুর Ʊবৗ টুসুেক খুব ভালবাসত।

ও Ʊয িদেনর কথা বলেছ বছর পাঁচ আেগ Ʊসই িদন আমরা ওেক

চĢেনর বািড় Ʊথেক উĆার কির। মাø পাঁচ বছর বয়েসর Ʊমেয়টার

Ʊসই িদন জামা-কাপড় িছĨ িবিÅĨ িছল। শরীর িছল র�া�। ওই

শয়তানটা এই ƱছাÛ Ʊমেয়টার সে¿ আেরা Ʊয কী কী কেরিছল তা

এেতােলােকর সামেন বলেত আমার মুেখ বােধ ঠাকুরমশাই। এই

Ʊমেয়টা িনſাপ,ওর মন সরল। তাই এমনভােব সবটা বলেত পারল।

Ʊসিদন গাঁেয়র সকেলর কােছ Ʊবধড়ক মার Ʊখেয়িছল চাঁদু,Ĵায় মরেত

মরেত Ʊবঁেচ িছল যােক বেল। ওই ঘটনার পেরর িদন রাত Ʊথেকই

আর ওেক খঁুেজ পাওয়া যায়িন। ও িনেখাঁজ... আমরা Ʊতা ভাবতাম ও

Ʊবাধহয় লÎায় আ÷হত�া কের মেরেছ।"

-"না! চাঁদু কাকা Ʊবঁেচ আেছ। ওই Ʊচাখ আিম Ʊদেখিছ... আিম

Ĵথমবার Ʊদেখই িচনেত Ʊপেরিছ। ŭধু অেনক বড় বড় চুল আর দািড়

হেয়েছ চাঁদুকাকার। িঠক সĨ�াসীেদর মেতা। আমােদর গােয়র পােশ Ʊয

জ¿লটা তার একধাের আিম দুিদন ওেক Ʊদেখিছ। িক সব করিছল

Ʊযন..."



-"Ʊসই জায়গাটায় আমােদর তুিম িনেয় Ʊযেত পারেব টুসু?"

-"Ʊকন পারব না? চেলা আমার সােথ। এ¢ুিন িনেয় যাব। Ʊকােনা

অসুিবধা Ʊনই।"

//৮//

টুসুর সে¿ জ¿েলর এক ĴােĜ Ʊসই Ɛানিটেত িগেয় আমার আর Ʊকান

সেĢহ রইল না। Ʊয সাধক Ʊসখােন আƌানা Ʊগেড়িছল Ʊস Ʊবাধহয়

Ʊলাকজেনর আওয়াজ Ʊপেয় বতƳমােন গা ঢাকা িদেয়েছ িকĝ তার

সাধেনর Ɛানিটেত বÒ ডািকনী সাধনার সমƌ ল¢ণ ƒŻ Ʊদখেত

Ʊপলাম। এবং মেন মেন Ʊযন আেরা অসহায় Ʊবাধ করলাম এর িবিহত

করেবা কীভােব Ʊস কথা Ʊভেব।

এর পেরর িদন আর একটা মহাবĥন যÑ করলাম। আেগর মেতাই

তার ছাই ছিড়েয় িদলাম ²ােমর এক ĴােĜ সামিয়ক Ĵিতিবধান

িহেসেব। িকĝ মেনর মেধ� ďĤ িমটেলা না বুঝেল Ʊতা! কারণ আিম

Ʊতা জািন এসব কের িকÅু হেব না। এমন একটা পথ খঁুেজ বার

করেত হেব যােত এই সমস�ার মূল এেকবাের Ʊগাড়া Ʊথেক উৎপািটত

করা যায়। এরপর আিম আবার আমার ²ােম িফের Ʊগলাম। Ʊসখােন



তĨ তĨ কের সমƌ পঁুিথ, তĞ সŔিĥত যাবতীয় সব রকেমর বই

ঘাটলাম। িকĝ Ʊকাথাও িকছু Ʊপলাম না। এত Ʊখাঁজার পেরও িকছু না

Ʊপেয় আিম Ʊতা Ĵায় এক রকেমর সমƌ আশা Ʊছেড়ই িদেয়িছলাম

িকĝ তখনই ঘটেলা Ʊসই অĉুত ঘটনা যা আমােক আবার আশার

আেলা Ʊদখােলা।

-"কী ঘটনা?- িকেশারী িজেÑস কের।

-"বলব তেব তার আেগ একটা িসগােরট খাব। অেনক¢ণ ধের গŧ

বলিছ। আর একটা িসগােরট না হেল িঠক জমেছ না।"

এই বেল তারানাথ আর একটা িসগােরট ধরােলা। তারপর তােত

Ʊমৗজ কের টান িদেত িদেত আবার বলেত ŭś করল-

-Ʊতামােদর Ʊবাধহয় বলেত ভুেল Ʊগিছ Ʊয এই বÒ ডািকনী সাধনার

একটা িবেশষ িনয়ম আেছ। বÒ ডািকনীেক জািগেয় Ʊতালার দুই

পে¢র মেধ� তােক সŐূণƳ বশ করা যায় না। তেব এই সময়কােল Ʊস

সাধেকর িকছু আেদশ পালন কের। এই বÒ ডািকনী িকĝ সাংঘািতক।

এেদর অ¿ুলীেহলেন বÒপাত হয়। নলহািটর এই বÒ ডািকনীেক

জািগেয় তুেলিছেলা Ʊযই সাধক Ʊস Ʊয খুব িশগিগরই এেক বশ কের

Ʊফলেব Ʊসই দুিŮĜাই আমােক আরও অিƐর কের তুলিছল। আর



Ʊতামরা িনŮয়ই বুঝেত পারেছা এই সাংঘািতক ডািকনী যিদ কােরার

বশ হয় তাহেল তােক িদেয় কী কী করােনা Ʊযেত পাের!

Ʊয অĉুত ঘটনাটার কথা বলিছ Ʊসইটা এইবার বিল। Ʊসই িদনই ²াম

Ʊথেক পঁুিথিট Ʊদেখ আবার িফের Ʊগিছলাম নলহািটেত। Ʊসখােনই

Ʊসিদন রািøেবলা ঘটল Ʊসই ঘটনা। ওই ঘটনা আেদও সিত� িছল না

িক Ɨı তা আজও আিম বুঝেত পািরিন। তেব তা Ʊয আমার এই

কিঠন সমস�ার সমাধােনর পথ Ʊদিখেয়িছল তা Ɨীকার করেত আমার

Ʊকােনা িďধা Ʊনই।

Ʊসিদন রািøেবলা তাড়াতািড় Ʊখেয়-Ʊদেয় ঘুিমেয় পেড়িছলাম। হঠাৎ

মাঝ রােত িকভােব Ʊযন ঘুম Ʊভেঙ Ʊগল। ঘুম ভাঙেতই Ʊদখলাম এক

Ųশােন আিম বেস আিছ। আমার সামেন একিট শবেদেহর উপর Ʊচাখ

বুেজ বেস আেছ এক নারীমূিতƳ। তার চুল Ʊখালা, মুেখ অসামান�

ƱতজিƗতার ছাপ, পরেনর শািড় আলুথালু। তােক Ʊদেখই এক মুহূেতƳ

আমার মুখ Ʊথেক Ʊবিরেয় এেলা- "মাতু পাগিল!"

আেÑ হ�াঁ! এই মাতু পাগলীর কথা Ʊতা Ʊতামােদর আেগও বেলিছ।

মহাডামরতেĞ ĴিসĆ এই নারীর সে¿ আমার সাধন জীবেনর একদম

Ĵথমিদেক পিরচয় হয়। তার কােছ িছলাম িকছু মাস। Ʊস তার িকছু

শি�ও আমায় দান কেরিছল।



মাতু পাগিল Ʊচাখ খুেল আমার িদেক তাকাল। তারপর পাগেলর মত

খল খল কের Ʊহেস উেঠ বলেলা-" এখেনা বুঝিল না তারানাথ! এখেনা

বুঝিল না? বÒ ডািকনীেক আটকােনা যােব িকেস এখেনা বুঝিল না?"

-"না বুিঝ িন। তুিমই বেলা।"- আিম মĞমুে­র মেতা বললাম।

-"এ পৃিথবীেত সবেচেয় বড় শি� িক তারানাথ?"

-"সবেচেয় বড় শি�! িক Ʊসটা?"- আিম Ʊযন একটা Ʊঘােরর মেধ�

িছলাম। সবিকছু বুঝেত পারিছলাম আবার িকছুই Ʊযন বুঝেত

পারিছলাম না।

এবার Ʊদখলাম মাতু পাগিল ওর সাধনার শবেদহটার ওপর Ʊথেক

Ʊনেম এেলা। তারপর আমার কােছ এেস আমার বুেক তার হাত Ʊরেখ

বলল-" এবার বল তারানাথ এই পৃিথবীেত সবেচেয় বড় শি� কী?"

তার হােতর ƒেশƳ আমার সারা শরীের Ʊযন একটা িশহরণ Ʊজেগ

উঠেলা। আিম বেল উঠলাম-" ভােলাবাসা... িনঃƗাথƳ ভােলাবাসা...

Ʊসইটাই Ʊতা এই পৃিথবীেত সবচাইেত বড় শি�!"- িকভােব Ʊকাথা

Ʊথেক Ʊয উóরটা Ʊবিরেয় এেলা আিম বুঝেতই পারলাম না। আমার

কথা ŭেন মাতু পাগিল পাগেলর মত হাসেত ŭś করল। তারপর

হাসেত হাসেতই বলেলা-" যাঃ! এবােরর মেতা Ʊতার কাজ হেয় যােব।



Ʊন এবার পালা, পালা, পালা এখান Ʊথেক বলিছ। অনামুেখা

Ʊকাথাকার!"

এর িকছু¢ণ পেরই আিম আিবŹার করলাম আিম আমার িবছানায়

ŭেয় আিছ। সমƌ ঘর অĥকার, ŭধু একিট Ĵদীপ িটমিটম কের

Óলেছ। আিম উেঠ বসলাম। Ʊসই রােত আর ঘুম এেলা না। পেররিদন

Ʊভােরর আেলা ফুটেতই আিম Ʊকােনামেত জামা গিলেয় Ʊবিরেয়

পড়লাম। গােয়র পুśত মশাইেয়র বািড়টা খঁুেজ Ʊপেত অসুিবধা হেলা

না। পুśতমশাইেয়র সে¿ তার Ʊমেয় ফুিলর ব�াপাের অেনক কথা হল।

ভČেলাক Ɨাভািবকভােবই Ʊভেঙ পেড়িছেলন। তােক িকছু সাĜনা

িদলাম। তারপর একসময় িজেÑস করলাম-" ঠাকুর মশাই একটা Ĵű

করেবা। এই গাঁেয়র সব মানুেষর বাঁচার জন� এই Ĵűটার উóর

পাওয়া খুব জśরী। আপিন উóর Ʊদেবন বলুন।"

-"কী Ĵű বাবা? জানেল িনŮয়ই বলেবা।"

-"আপনার ফুিল Ʊয Ʊছেলিটেক ভালবাসত তার নাম কী ঠাকুর

মশাই?"

এই Ĵেű পুśত মশাই িকছু¢ণ পাথেরর মত আমার িদেক Ʊচেয়

রইেলন। তারপর মাথা িনচু কের Ʊচােখর জল মুছেত মুছেতই



Ʊছেলটার নাম বলেলন। নামটা Ʊশানামাøই আিম চমেক উঠলাম।

তারপর িকছু¢ন িনƌł হেয় বেস Ʊথেক একটা দীঘƳųাস Ʊফেল

িনেজরই মেন মেন বললাম-" হায়! িনয়িতর িলখন িক এেতা সহেজ

খęােনা যায়!"

//৯//

একিট Ĵায় অĥকার ঘর। Ʊসখােন িটমিটম কের একিট Ĵদীপ

Óলেছ। Ʊসই Ĵদীেপর Ɨŧ আেলায় চারপােশর অĥকার Ʊযন আেরা

রহস�ময় হেয় উেঠেছ। এরই মেধ� ভােলা কের তাকােল দুজন মানুেষর

অবয়ব ঠাওর করা যায়। তােদর মেধ� একজন মধ�বয়ƅ পুśষ,

অন�জন যুবতী রমনী। রমণীিট শািড়র আঁচেলর খুট িদেয় মুখ চাপা

িদেয় Ĵায় িনঃশেŀ কাঁদেছ। তার সামেন বেস থাকা মধ�বয়ƅ পুśষিট

তার িদেক Ʊচেয় আেছন একদৃেŻ। একসময় Ʊচােখর জল মুছেত

মুছেত রমণীিট বলল-

-"আপিন যা বলেছন সব সিত�? ও আমায় Ʊমের Ʊফলেত চাইেব?"

-"আিম িমথ�া বলিছ িকনা তা পরী¢া করার সুেযাগ Ʊতা Ʊতামার কােছ

থাকেব। তখন িমিলেয় িনও।"



-"িকĝ আিম Ʊয ওেক এত সাহায� করলাম... Ʊসই Ĵথম িদন যখন ও

নলহািটেত িফের এল Ʊসই িদন Ʊথেক আজ পযƳĜ Ʊরাজ আিম গাঁেয়র

সবার Ʊচাখ এিড়েয় ওর জন� রােত খাবার িনেয় Ʊগিছ। ওর সাধনায় যা

যা লাগেব সমƌ এেন িদেয়িছ এক কথায়। এই এত িকছুর পেরও ও

এমনটা করেব?"

-"Ĵিতিহংসা... Ĵিতিহংসা এমনই এক িজিনস যা মানুেষর মেন

একবার ঢুকেল তােক সŐূণƳ অধঃপিতত না করা অবিধ িনƌার Ʊদয়

না। আর তাছাড়াও ²ামবাসীেদর কথাটাও ভােবা। তুিম Ʊতা এই

²ােমরই Ʊমেয়। এই ²ােমর মানুষ জেনর Ĵিত Ʊতামার িক Ʊকােনা

দািয়ü Ʊনই? তুিম চাও না এই ²ােমর মানুষªেলা শািĜেত Ʊবঁেচ

থাকুক?"

-"িকĝ আিম Ʊয ওেক Ĵােণর Ʊচেয়ও Ʊবিশ ভােলাবািস। যােক

ভােলাবািস তার সে¿ এমনটা করব Ʊকমন কের? আর ও িক আমায়

এতটুকুও ভােলাবােস না?"- রমণীয় Ʊচাখ ছল ছল কের ওেঠ। তার

কেĘ ঝের পেড় সকśণ আকুিত।

-"Ʊয মানুষ কােমর তাড়নায় একটা িনſাপ বাÄােক পযƳĜ ছােড়

না,Ʊস Ʊতামার ভােলাবাসার মূল� Ʊদেব এটা ভাবেল িক কের? িনঃƗাথƳ

ভােলাবাসা হল অমূল� রেöর মত মা। সকেল তার Ʊযাগ� নয়। Ʊয জন



Ʊসই রেöর মান জােন একমাø তােকই Ʊস রö Ʊদওয়া উিচত।

বাঁদেরর গলায় মুে�ার মালা Ʊঝালােল মুে�া মুে�াই থােক বেট িকĝ

মালািট িছেড় যায় এই যা। আর তাছাড়াও তােক যিদ তুিম

ভােলােবেসও থােকা তাহেলও এই িনকৃŻতম পাপকাযƳ করার Ʊথেক

তােক বাধা Ʊদওয়াটাও Ʊতা Ʊতামারই কতƳব�। নয় িক?"

রমণী িকছু¢ণ চুপ কের থােক। তারপর �মশ মৃদু সŗিত সূচক মাথা

নাড়ায়।

-"তাহেল আশা করিছ ²ামবাসীেদর িহতােথƳ Ʊতামায় আিম আমার

পােশ পাব।"

রমণীিট পুনরায় মাথা নািড়েয় সŗিত জানায়। মধ�বয়ƅ পুśষিট

বেলন-"তাহেল আজ উিঠ। Ʊযমনটা বললাম Ʊতমনটাই কেরা। এই

নলহািটর মানুষ আজীবন Ʊতামার কােছ কৃতÑ থাকেব।"

রমণীিট পুনরায় সŗিতসূচক মাথা নাড়ায়। মধ�বয়ƅ পুśষিট Ʊসই ঘর

Ʊথেক Ʊবিরেয় যান। ঘেরর Ĵদীেপর আেলা �মশ Ɨŧ হেত হেত

একসময় দপ কের িনেভ যায়। তারপর Ʊথেক যায় ŭধু অĥকার,

িনƌłতা আর এক রমণীর িনঃশŀ কাĨার সুর। ভােলা কের কান

পাতেল Ʊবাঝা যায় রমণীিট একটাই কথা Ĵায় পািখ পড়ার মেতা



বারংবার িনঃশেŀ আউেরই চেলেছ। আর Ʊসই কথািট হেলা -" হা

ঈųর আমার Ʊপেট Ʊয ওর সĜান... Ʊয আসেছ তােক ŭধু তুিম Ʊদেখা,

তুিম Ʊদেখা!"

//১০//

-"এইবার িকĝ আমরা Ĵায় এই ঘটনার Ʊশষ পেবƳ Ʊপưেছ Ʊগিছ।"

সমাĮ িসগােরটটা পােশর নারেকেলর মালায় ªঁজেত ªঁজেত বলল

তারানাথ-" মন িদেয় Ʊশােনা..."

(�মশ)
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//১০//

-"এইবার িকĝ আমরা Ĵায় এই ঘটনার Ʊশষ পেবƳ Ʊপưেছ Ʊগিছ।"

সমাĮ িসগােরটটা পােশর নারেকেলর মালায় ªঁজেত ªঁজেত বলল

তারানাথ-" মন িদেয় Ʊশােনা..."

-Ʊদখেত Ʊদখেত আেরকটা অমাবস�া চেল এেলা। Ʊসই অমাবস�ােতই

Ʊয Ʊসই সাধক বÒ ডািকনী বশীকরণ যÑেত বসেব তা আিম িবল¢ণ

জানতাম। কারণ ইিতমেধ�ই Ʊসই সাধক আরও িহংƙ ও ভয়ানক হেয়

উেঠেছ। Ʊশষ িকছুিদেন নলহািটর িনরীহ মানুষেদর Ĵাণনােশর সকল

Ĵকার ƱচŻায় ব�থƳ হেয়েছ Ʊস। ভূপিতর পের নলহািটেত Ʊসিদন পযƳĜ

আর Ʊকউ মারা যায়িন। এত িকছুর পেরও Ʊসই সাধক Ʊয চুপ কের

বেস থাকেব না তা আিম িবল¢ণ বুেঝিছলাম। িবেশষ কের যার মেন

Ĵিতিহংসার আªন লকলক করেছ তার পে¢ Ʊতা এই সুেযাগ

হাতছাড়া করা অসŕব।



আর একিট িজিনসও আিম ƒŻ অনুভব কেরিছলাম। বÒ ডািকনীেক

থামােত হেল তার সাধেকর িবনাশ সবƳাে² Ĵেয়াজন। কারণ অিভচার

অনুসাের সাধেকর শরীের যত¢ণ র� Ĵবািহত হেব তত¢ণ বÒ

ডািকনীর শি� অপরােজয় থাকেব। সুতরাং Ʊসিদন বÒ ডািকনীেক

বশীকরেনর পূেবƳই Ʊসই সাধেকর মৃতু� সম² নলহািটর ²ামবাসীেদর

জন� অপিরহাযƳ িছল। িকĝ Ʊসটা িক অতই সহজ কাজ?

Ʊতামােদর Ʊতা আেগই বেলিছ Ʊয Ʊযই সাধক বÒ ডািকনীেক জািগেয়

তুলেত পাের Ʊস একই সে¿ উÄ ও িনŏ ƌেরর সাধনায় িসĆহƌ।

এমনিক ফুিলর সরকােরর িদনকার ঘটনা ŭেন আমার মেন হেয়িছল

তার বশীকৃত Ʊবতাল থাকাটাও অসŕব িকছু নয়। সুতরাং এেহন

সাধকেক Ʊয অিত বড় পােলায়ানও হত�া করেত পারেব এ িবųাস

আমার িছল না। বরং আমার িবųাস িছল িনয়িতর উপর... িনয়িতর Ʊয

Ʊখলা িনেজর হােত সািজেয়েছন তা ভাঙেত পাের এমন ¢মতা কার

আেছ?

Ʊতামােদর বেলিছ িক Ʊয বÒ ডািকিন জাগরন Ʊয Ɛেল করা হয় Ʊসই

Ɛেল বÒ ডািকনী বশীকরণ যÑ করেল তা অিত čত সফল হয়! এর

সে¿ Ɛান মাহােত�র একটা িনিবড় Ʊযাগ আেছ। Ʊসসব তôকথা পের

কখেনা Ʊশানােবা না হয়। Ʊমাট কথা আমার মন বলিছল Ʊসই সাধক



ওই অমাবস�ার রােত আবার Ʊসই নদী তেট িফের আসেব বশীকরণ

যেÑ বসার জন�। আর Ʊসটাই িছল আমার কােছ একমাø আশার

কথা। সুতরাং Ʊসই অমাবস�ার আেগর িদন ²ােমর সকলেক জািনেয়

িদেয়িছলাম ভুেলও অমাবস�ার িদন Ʊকউ Ʊযন জ¿েলর িদেক পা না

বাড়ায় এবং এই কথািট Ʊযন সকেলই Ʊগাপন রােখ। আসল কথা

আিম চাইিছলাম Ʊসই সাধক ওই রােত ওই নদী তেট আবার আসুক,

যেÑ বসুক। তারপর বািকটা আিম Ʊদেখ Ʊনব।

Ʊসই িদন সকালেবলা ŵপিতবাবু একটা অĉুত খবর িদল-" কালরােø

চĢেনর বউটা বািড় Ʊথেক উধাও হেয় Ʊগেছ জােনন ঠাকুর মশাই!

আপনার সে¿ আেলাচনার পর Ʊথেকই চĢেনর Ʊবৗেয়র উপর আমরা

কড়া নজর রাখিছলাম। কাল সĥ�ােবলায় Ʊস Ʊযমিন কােজ Ʊবেরাবার

Ʊবিরেয় িছল, রােত িফেরও এেসিছল। িকĝ সকাল Ʊবলায় Ʊদখা Ʊগল

Ʊস তার ঘের Ʊনই, এক থালা অĨ ঘেরর মেধ� পেড় রেয়েছ, িঠক Ʊযন

Ʊখেত Ʊখেতই উেঠ খাওয়া অসমাĮ Ʊরেখ Ʊস Ʊকাথাও চেল Ʊগেছ!"

-"আÅা তাই নািক!"- সামান� িবƘয় Ĵকাশ কের আিম চুপ কের

Ʊগলাম। Ʊদখেত Ʊদখেত সকাল Ʊকেট সĥ�া গিড়েয় যখন রািøর

অĥকার নামেব নামেব করেছ Ʊসই সময় আিম ŵপিতবাবুেদর বািড়র

Ʊথেক Ʊবিরেয় পড়লাম, অবশ�ই একা একা। জ¿েল Ʊঢাকার আেগ



পূেবƳকার পিরকŧনা মত আেরা দুজেনর সে¿ Ʊদখা হেলা। তারা

ওখােন অেপ¢া করিছল। তােদর মেধ� একজনেক বললাম-"Ʊযমনটা

বেলিছ Ʊতমনটাই Ʊকােরা। আিম যখন িশস Ʊদেবা তখনই জ¿েল

Ĵেবশ করেব তার আেগ নয়। আর জায়গাটা Ʊচেনা Ʊতা?"

-" Ʊয আেÑ ঠাকুর মশাই,জায়গাটা িচিন। Ʊযমনটা বুিঝেয়েছন

Ʊতমনটাই করেবা।"

ব�াস,আেরক জনেক িনেয় আিম জ¿েলর মেধ� ঢুেক পড়লাম। তারপর

িকছু দূর Ʊহঁেট Ʊপৗছালাম Ʊসই নদী তেট Ʊযখােন Ʊসই সাধক বÒ

ডািকনীেক জািগেয় তুেলিছল। তারই এক ĴােĜ একটা Ʊঝােপর

আড়ােল Ĵায় ঘাপিট Ʊমের আমরা দুজেন বেস রইলাম। রাত �মশ

বাড়েত থাকল। জ¿েলর মেধ� অĥকার আেরা গাঢ় Ʊথেক গাঢ়তর হেত

থাকেলা। একসময় একটানা িঝঁিঝঁ Ʊপাকার শেŀ Ʊকমন Ʊযন একটা

িঝম মেতা ধের এেসিছল, হঠাৎই আমার পােশর জেনর সতকƳ

কéƗের আমার Ɲশ িফরল-" ওই Ʊয ঠাকুরমশাই! ও এেসেছ!"

আিম Ʊদখলাম িবশাল জটাজুটধারী এক সাধক নদী তেট এেস একটা

ঝুিল Ʊথেক িক সব িজিনস বার করেছ। আিমও িফসিফস কের

বললাম-" এখনই িকছু করা যােব না, আেগ যেÑ বসুক। যেÑ

একবার বসেল না Ʊশষ কের ওঠার িনয়ম Ʊনই। এখন আেগভােগ িকছু



করেত Ʊগেল িহেত িবপরীত হেত পাের। আর মেন আেছ Ʊতা আেগ

আিম যােবা তারপর সময় মত িপছন Ʊথেক তুিম..."

পােশর জন নীরেব সŗিত জানােলা। এরপর আিম Ʊদখেত থাকলাম

Ʊসই সাধক এেক এেক সমƌ রকম আেয়াজন কের তারপর যেÑ

বসেলা। একসময় তার যেÑর আªন িঘেয় লকলক কের উঠেলা।

যেÑর Ʊসই Ʊলিলহান আªেনর িশখা জ¿েলর Ʊসই অĥকারেক Ʊযন

আেরা নারকীয় কের তুলেলা। এইবার আিম বুঝলাম পািখ ফাঁেদ

পেড়েছ। আর যÑ Ʊছেড় ওঠা সাধেকর পে¢ সŕব না। উঠেলই

িনিŮত মৃতু�। আিম উেঠ দাঁড়ালাম, Ʊঝাপঝাড় Ʊছেড় হাঁটেত হাঁটেত

Ʊসাজা িগেয় দাঁড়ালাম Ʊসই সাধেকর সামেন। তারপর Ĵচę Ʊজাের

একটা িশস িদেয় দৃĮ কেĘ বললাম-

-"চĢন Ʊতামার Ʊখলা Ʊশষ!"

আমার কথা ŭেন যÑকালীন ধ�ানরত Ʊসই সাধক Ʊচাখ খুলেলা।

তারপর একটা ƱŸেষর হািস হাসেত হাসেত বলেলা-" তারানাথ!

তারানাথ তািĞক! Ʊশষেমষ তাহেল তুিম এেল! আমার মেনই হেয়িছল

তুিম আজ আসেব... তাই আেগ থাকেতই অিতিথ সৎকােরর ব�বƐা

কের Ʊরেখিছ। Ʊদখা যাক কার কত ¢মতা!"- এই বেল মাথা Ʊদালােত

Ʊদালােত িক একটা ছাই Ʊস ছুেড় িদল যেÑর আªেন। আর সে¿ সে¿



আবার লকলক কের উঠেলা যেÑর িশখা।

আর Ĵায় মুহূেতƳর মেধ�ই আিম বুঝেত পারলাম একটা অদৃশ� নাগপাশ

�মশ আমােক আবĆ করেছ। আিম নড়েত পারিছ না এমনিক হাত

পযƳĜ নাড়ােত পারিছ না। এমিনেতই আমার Ʊদহবĥন করা িছল ফেল

Ʊকান রকম অŭভ নাগপাশ কাযƳকরী হওয়ার কথাই না। িকĝ Ʊসই

সাধেকর শি� এতটাই Ʊয আমার Ʊদহ বĥনও তার নাগপােশর সামেন

খেড়র মেতা উেড় Ʊগেছ।

-"িক তারানাথ তািĞক! ভয় Ʊপেয় Ʊগেল নািক?" আমার িদেক

তািকেয় চĢন একটা িবŵ হািস Ʊহেস উঠেলা।

-"ভয় Ʊতা Ʊতামার পাওয়ার কথা চĢন। এেকর পর এক Ʊয পাপ

তুিম কেরছ তােত Ʊতামার িবনাশ কাল উপিƐত হেয়েছ।"

-"এই চুপ! চুপ! আমােক পাপ পুণ� Ʊশখােত আিসস না! যা কেরিছ

Ʊবশ কেরিছ। একটা বাÄা Ʊমেয়র শরীের হাত িদেয়িছ এইেতা? Ʊবশ

কেরিছ। কােমর কােছ বাÄা বুেড়া সব সমান।"

-"িছঃ Ʊতামার িনেজেক মানুষ বলেতও লÎা কের না চĢন? সাধন

পেথ িগেয় কতªেলা শি� Ʊপেয়ছ, Ʊসªেলা মানুেষর িহতােথƳ ব�বহার

না কের Ʊসªেলা িদেয় মানুেষর সবƳনাশ করছ? এমনিক Ʊয Ʊমেয়টা



Ʊতামায় পাগেলর মেতা ভােলাবােস, যার গেভƳ Ʊতামার সĜান তােক

পযƳĜ িবষ খাওয়ােত ছােড়ািন?"

-"Ʊবশ কেরিছ! িবষ খাওয়ােবাই Ʊতা। একরািø শরীরটা Ʊজেগ

উেঠিছল, স¿ম কেরিছলাম। তাই বেল িক বাÄা িবেয়ােত হেব?

হারামজািদ মািগ Ʊকাথাকার! সংসার জীবেনও Óািলেয়েছ! সাধন

জীবেনও Óালােত এেসিছল। ওেক িদেয় Ĵথম িদককার কাজ উসুল

করাটাই আমার ল¢� িছল। আর তুিম িক করেছা না করেছা Ʊসটা

জানেতও ওেক আমার দরকার িছল। Ʊবাকা Ʊমেয়! Ʊভেবিছল আিম

ওেক ভােলাবািস....হা হা হা... যাই Ʊহাক ওর Ĵেয়াজন যখন িমেট

Ʊগেছ তখন আর ওেক বাঁিচেয় Ʊরেখ িক লাভ? এবার তুইও বরং Ʊতার

সময় ªনেত ŭś কর। আর িকছু¢েণর মেধ�ই আজেকর Ĵথম

বÒপােতর সে¿ সে¿ আমার বশীভূত হেয় যােব বÒ ডািকনী। আর

জািনস Ʊতা একবার বশীভূত হেল তার শি�ও কত ªেণ বৃিĆ পােব?

তখন আর Ʊকােনা শি� তােক Ʊঠকােত পারেব না। Ʊতার Ʊদহ বĥন

Ʊতা তার কােছ নিস�... হা...হা...হা...আজেক তার Ĵথম িশকার হিব

তুই। তারপর নলহািটর সমƌ Ʊছেল বউেদর পালা। এক রােতর মেধ�

এই গা উজাড় হেয় যােব... চĢেনর গােয় হাত Ʊতালার ফল এখানকার

Ʊলাক হােড় হােড় Ʊটর পােব!"



-"দাঁড়াও চĢন। এখনই এতটা তাড়াƝেড়া Ʊকােরা না। Ʊখলা এখেনা

Ʊশষ হয়িন। িপছেন ঘুের Ʊদেখা মৃতু� আসেল কার জন� অেপ¢া

করেছ!"

আমার কথা ŭেন চĢন খািনকটা অবাক হেয় িপছেন িফের তাকােতই

Ĵায় ভুত Ʊদখার মত চমেক উঠেলা। Ʊস Ʊদখল তার িপছেন দাঁিড়েয়

আেছ এক ভয়ºর নারী মূিতƳ। তার পরেন আলুথালু শািড়, হাওয়ায়

উড়েছ Ʊখালা চুল, Ʊচােখ দাউদাউ কের Óলেছ Ʊ�ােধর আªন আর

হােত চকচক করেছ শািণত খƥ!

-"রাধারানী তুই! তুইেতা ওই িবষ Ʊমশােনা অĨ Ʊখেয়..."- চĢন এর

কেĘ Ĵচę আতেºর ছাপ।

-"হ�াঁ আিম রাধারানী! িক Ʊভেবিছিলস তুই Ʊতার Ʊদওয়া িবষা� অĨ

Ʊখেয় আিম মের Ʊগিছ তাইনা? আমার শরীর রােতর অĥকাের Ʊশয়াল-

কুকুের িছেড় Ʊখেয়েছ তাইনা? আসেল Ʊতার সমƌ পিরকŧনা আিম

আেগই Ʊজেন িগেয়িছলাম ঠাকুরমশাইেয়র কাছ Ʊথেক। তাও Ʊতােক

পরী¢া করিছলাম Ʊশষবােরর মেতা। িকĝ কালেক Ʊতার Ʊদওয়া অĨ

Ʊখেয় পাড়ার িবড়ালটা যখন মের Ʊগল তখন আর Ʊকান সেĢহ রইল

না। ওই িবড়ালটােক িপছেনর বাগােন পঁুেত িদেয় আিম গা ঢাকা

িদলাম ঠাকুরমশাইেয়র কথা মত আমােদর গাঁেয়র পুśতমশাইেয়র



বািড়েত। যােত তুই ভািবস আিম মের Ʊগিছ আর আবার িফের আিসস

এখােন... মরবার জন�!"

রাধারানীর কথা ŭনেত ŭনেত Ĵায় পাগেলর মত িক একটা ছাই

বারবার যেÑর আªেন ছঁুেড় ছঁুেড় িদিÅল চĢন।

-"ওেত িকছু লাভ হেব না চĢন,Ʊসটা তুিমও ভােলা কের জােনা।

Ʊতামার Ʊকান শি� আজ রাধারানীেক আটকােত পারেবনা। এই হল

িনয়িতর িলখন... Ʊতামার মৃতু� আজ ওর হােতই Ʊলখা আেছ। তুিমও

ভােলা কেরই জােনা পৃিথবীর Ʊকােনা শি� এ Ʊলখা খęােত

পারেবনা।"

-"না... এ হেত পাের না!"- Ĵায় পাগেলর মত িচৎকার কের ওেঠ

চĢন। তারপর আবার Ʊজাের Ʊজাের মĞ পড়েত থােক। তার মেĞ

আকােশ হঠাৎ Ʊমঘ জমেত ŭś কের, Ĵচë Ʊজাের ছুটেত ŭś কের

হাওয়া। Ʊমেঘ Ʊমেঘ Ʊখলা করেত থােক িবদু�ৎ। আিম িচৎকার কের

উিঠ-" এইবার! এইবার! আর Ʊদির কেরানা মা... সĜানেদর র¢া

কেরা!"

পরমুƝেতƳই আিম Ʊদিখ রাধারানী ছুেট আসেছ চĢেনর িদেক। তার

Ʊচােখ Ĵচę আে�ােশর আªন,হাওয়ায় উড়েছ তার Ʊখালা চুল আর



তার হােতর খƥ যেÑর আªেনর আেলায় বারংবার Ʊযন চকচক কের

উঠেছ। একমুহূেতƳর জন� তােক Ʊদখেল মেন হেব Ɨয়ং মা কালী Ʊযন

Ʊনেম এেসেছন খƥ হােত অসুরেক িবনাশ করার জন�! চĢন িপছেন

িফের তাকাবার সময় পায় না আর, তার আেগই ŭনেত পাই Ĵবল

আে�ােশ সে¿ গেজƳ উেঠ রাধারানীর শািনত খƥ। মুহূেতƳর মেধ�ই

যেÑর আªেনর মেধ� িছটেক পের চĢেনর শরীর Ʊথেক িবিÅĨ হেয়

যাওয়া মাথাটা। আর তারপর দু একবার Ʊকঁেপ উেঠ যেÑর আসেনই

উেš পেড় যায় চĢেনর শরীরটা। আিম Ʊদিখ রাধারানীর Ʊতজও

�মশ কেম আসেছ। একসময় মাথায় হাত িদেয় Ʊস Ñান হারায়।

আর িঠক তার পেরর মুহূেতƳই যÑ Ʊবদীর মেধ� একটা িবশাল বাজ

পেড়। আিম Ʊচাখ বĥ কের িনেয়িছলাম, Ʊচাখ খুলেতই Ʊদখেত পাই

Ʊসই ভয়ংকর বÒ ডািকনী দাঁিড়েয় আেছ আমার Ʊচােখর সামেন। তার

Ʊচােখ Óলেছ Ĵিতিহংসার আªন। Ʊস উĩািদনীর ন�ায় িচৎকার কের

ওেঠ... আর সে¿ সে¿ কান ফাটােনা শেŀ একসে¿ পাঁচিট বÒপােতর

শŀ Ʊশানা যায়। আিম Ĵবল আশায় বুক Ʊবঁেধ িনেজই িনেজেক বলেত

থািক-" তার Ʊতা এেস যাওয়ার কথা এত¢েণ... অেনক আেগই Ʊতা

িশস িদেয় িদেয়িছ। এক...দুই...িতন...চার..."

-"আিম এেস Ʊগিছ ঠাকুর মশাই!"



নৃপিতর গলা Ʊপেয় আিম বুেকর মেধ� Ʊযন ভরসা িফের পাই! িচৎকার

কের তােক বেল উিঠ-" এই Ʊয! এই Ʊয নৃপিত এই Ʊতামার ফুিল!

ওেক শাĜ কর! ওেক শাĜ কেরা! একমাø Ʊতামার ভােলাবাসাই

পারেব ওেক শাĜ করেত!"

ইিতমেধ�ই বÒ ডািকনীেক Ʊদেখ নৃপিত আতেº কাঁপেত ŭś কের

িদেয়িছল। আমার কথা ŭেন Ʊস Ʊযন সামান� বল পায়। বÒ ডািকনীর

িদেক এিগেয় Ʊযেত Ʊযেত Ʊস বেল-"ফুিল... আমার ফুিল..Ʊতার এই

অবƐা Ʊক কেরেছ? আিম নৃপিত! আমায় িচনেত পারিছস না ফুিল?

ফুিল..."

বÒ ডািকনী আেরকবার িচৎকার কের ওেঠ। সে¿ সে¿ আবারও

একসে¿ অেনকªেলা বÒপােতর শেŀ কােন তালা Ʊলেগ যায়।

-"এটা আিম ফুিল! এটা আিম! আমার কথা Ʊতার মেন Ʊনই? আমরা

একসে¿ Ʊসই Ʊছাটেবলা Ʊথেক Ʊখলা কেরিছ, পুকুর পােড় মাছ ধেরিছ,

বৃিŻেত িভেজ আম কুড়ােত Ʊগিছ। তারপর এই Ʊতা Ʊসিদন আমরা

এেক অপেরর হাত ধের কথা িদেয়িছলাম আমরা এই জীবেন এেক

অপরেক ছাড়া আর কাউেক কখেনা ভােলাবাসেবা না। আিম Ʊতার

সে¿ িবেয়র কথা বাবােক বলেত Ʊযতামই...িকĝ তার আেগই Ʊতা তুই

আমায় Ʊছেড় চেল Ʊগিল! এই ś¢,বদরাগী, Ʊমজািজ মানুষটােক তুই



ছাড়া আর Ʊকইই বা ভােলাবাসেত Ʊপেরিছল ফুিল? Ʊসই তুই যখন

চেল Ʊগিল...আিম আর পািরিন এ গাঁেয় থাকেত...পািলেয় িগেয়িছলাম

কলকাতায়। এই গাঁেয়র সবƳø Ʊয তুই আিছস ফুিল। Ʊতােক Ʊয আিম

সবজায়গায় Ʊদখেত পাই। আমায় এখেনা িচনেত পারিছস না ফুিল?

এখেনা িচনেত পারিছস না?"- নৃপিতর Ʊসই ƱবদনাতƳ আকুিতেত

আমার বুেকর Ʊভতরটাও মুচেড় ওেঠ। আিম Ʊদিখ বÒ ডািকনী �মশ

শাĜ হেয় যােÅ। তার শরীেরর আªেনর িশখা �মশ কেম আসেছ।

একসময় Ʊস নীরেব এিগেয় আেস নৃপিতর িদেক। তারপর আমার

Ʊচােখর সামেনই এেক অপরেক জিড়েয় ধের দুজেন। তত¢েন বÒ

ডািকনীর শরীেরর সমƌ আªন িনেভ িগেয়েছ, Ʊস আবার পিরণত

হেয়েছ ফুিলেত। তারপর Ʊচােখর িনিমেষই আিম Ʊদখেত থািক ফুিলর

সমƌ শরীরটা আেƌ আেƌ ছাই হেয় যােÅ। �মশ ছাই হেত হেত

একসময় ফুিলর সমƌ শরীরটা বাতােস িমিলেয় যায়, ŭধু মািটেত পেড়

থােক এক মুেঠা ছাইেয়র ƍপ।

নৃপিত Ʊসই ছাইেয়র সামেন হাঁটু Ʊগেড় বেস পেড়। তারপর Ʊসই

ছাইেয়র ƍপ Ʊথেক একমুেঠা ছাই হােতর মুেঠায় িনেয় িনেজর মুেখ

মাখেত মাখেত পাগেলর মেতা কাঁদেত থােক Ʊস। িচৎকার করেত

থােক ফুিল ফুিল কের। তার Ʊসই সকśণ কাĨার সুর িমেশ Ʊযেত

থােক নলহািটর অĥকার রােতর আকােশ। একসময় আিম এিগেয় যাই



নৃপিতর কােছ।তার মাথায় হাত রািখ,তারপর বিল-

-"কাঁেদা... কাঁেদা নৃপিত কাঁেদা,Ʊকঁেদ নাও। এতিদেনর যত দুঃখ,

Ʊ�াধ, অিভমান আর অĥকার বুেকর মেধ� জিমেয় Ʊরেখছ সব Ʊবর

কের দাও। আজ এই রােø মনুষ�জীবেনর সবেথেক বড় Ʊযই রö,Ʊসই

িনঃƗাথƳ ভােলাবাসার পিবø িবভূিতেত Ʊতামার আ÷া পুণ�ü লাভ

কśক। আজ এই রািø Ʊথেকই Ʊতামার এক নতুন জĩ হেলা।"

উপসংহার

-ব�াস ওই রািøর পর নলহািটেত আর কখেনা বÒ ডািকনীেক Ʊদখা

যায়িন। ওই ঘটনার মাস িতেনক পের ŭেনিছলাম নৃপিত একিদন

রােø Ʊগাপেন গৃহ ত�াগ কের। তােকও আর কখেনা খঁুেজ পাওয়া

যায়িন। রাধারানীও Ʊসই রােতর পর �মশ ভােলা হেয় উেঠিছল।পের

Ʊস শািড়র ওপর নকশী করার কাজ ŭś কের। ŭেনিছলাম Ʊস কােজ

Ʊস Ʊবশ নামডাক অজƳন কেরিছল। Ʊসই ভয়ºর রােতর কথা

রাধারাণীর অবশ� িকছুই মেন িছেলা না। ও একবার আমায় বেলিছল-

"আপিন Ʊস রােত চেল Ʊগেলন। আিম Ʊঝােপ বেস রইলাম।তারপর

হঠাৎ আমার িক Ʊযন একটা হেলা। মেন হেলা আমার শরীেরর মেধ�

িক একটা Ʊযন ঢুেকেছ! আপিন Ʊতা Ʊকােনা খƥ আমায় Ʊদনিন Ʊসই

রােত,একটা কাটারী মেতা িদেয়িছেলন। তাহেল Ʊসই রােত আিম



খƥটা Ʊপলাম িক কের Ʊক জােন! তারপর Ʊসই রােতর আর Ʊকােনা

ঘটনা আমার িঠকঠাক মেনও Ʊনই!"

-"Ʊসই কথা মেন রাখার দরকারও Ʊবাধহয় Ʊনই!"-আিম তার মাথায়

হাত বুিলেয় িদেত িদেত বেলিছলাম কথাটা। পেররবছর ওর একটা

ফুটফুেট পুøসĜান হেয়িছল ŭেনিছলাম, আমায় বেলিছল একবার িগেয়

কুęলী কের িদেত িকĝ সময়াভােব আর Ʊযেয় ওঠা হয়িন।

তারানাথ থামল। বাইেরর বৃিŻও ইিতমেধ� Ʊথেম এেসেছ। আিম আর

িকেশারী একবার পরƒর মুখ চাওয়াচাওিয় কের এবার উেঠ দাঁড়ালাম,

তারপর বললাম -" এইজন�ই আপনার কােছ বারবার আিস। আজ

অেনকটা Ʊদির হেয় Ʊগল গŧ ŭনেত ŭনেত িকĝ গŧটা জŃর িছল।

পেরর িদন এইরকমই আেরকটা চাই িকĝ!"

-"আবার গŧ বেল! বেলিছ না তারানাথ তািĞক কখেনা বািনেয় বািনেয়

গŧ বেল না! Ʊস যা বেল সব একেশা ভাগ সিত�!

-"হ�া... হ�া... ওই হেলা। আজ চললাম তাহেল!"-এই বেল আিম আর

িকেশারী বাইের Ʊবিরেয় এলাম। সদ� বৃিŻ Ʊশষ হওয়ার পেরর অিত

মেনারম ঠাęা হাওয়া আমােদর গােয় এেস লাগেলা,Ʊসই হাওয়ায় মনটা

জুিড়েয় Ʊগল Ʊযন। Þাম রাƌার িদেক এেগােত এেগােত িকেশারীেক



িজেÑস করলাম-" িক সবটা িবųাস হেলা?"

িকেশারী Ʊহেস উóর িদেলা-" িবেকলটা দাśন কাটল!"

(সমাĮ)



Ʊশষ পৃŽা

Original Post Link

পেড় ভাল লাগেল বই িকেন রাখুন।

� কেরানার Ĵেকােপর সময় বানােনা বইªিল। সবাই সুƐ থাকুন, সুƐ

রাখুন।
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